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কলিকাতা । 
১২১ ১৩ নং গোপালচন্দ্র নিয়োগীর লেন, 
উদ্বোধন কার্যালয় হইতে 
্রন্ষচারী কপিল 


কর্তৃক প্রকাশ্রিত। 


কলিকাতা। 
৬৪১ ও ৬1২ নং জকি! সীট, 
“পক্ষণী প্রিপ্টিং ওয়ার্কস্‌” হইতে 
শ্কষ্চজ্জ ঘোষ বর্ৃক মুত্রিত। 








ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ শরীমন্তগবদগীতায় বলিয়াছেন,__ 
“যদা ষদা হি ধর্ঘস্য গ্রানির্ভবতি ভারত । 
অস্থার্থানমধর্ম্শ্য তদাত্মানং স্জাম্যহং ॥ 


হে অর্জন, যখনই যখনই ধর্টের গ্রানি ও অধর্দ্ের 
প্রসার হয়, তখনই তখনই আমি (মানবজাতির কল্যাণের 
জন্য ) জন্মগ্রহণ করিয়! থাকি । 
যখনই আমাদের এই জগতে ক্রমাগত পরিবর্তন ও 
নৃতন নৃতন অবস্থাচক্রের দরুণ নব নব সামাজিক শক্তি- 
সামগ্শ্থের প্রয়োজন হয়, তখনই এক শক্তিতরজ আসিয়া 
থাকে, আর মানব আধ্যাত্মিক ও জড় উত্তয় রাজ্যে বিচরপ 
আসিয়া থাকে। একদিকে আধুনিক কালে ইউরোপই 
প্রধানতঃ জড়রাজ্যে সামঞ্জশ্য বিধান করিয়াছেদ__আর 
সমগ্র জগতের ইতিহাসে এশিয়াই আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
সম্থয়-সাধনের ভিত্তিস্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে। আজকাল 
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মদীয় আচার্ধ্যদেব। 

আবার-_আঁধ্যাত্মিক রাজ্যে সমন্বয়ের প্রয়োজন হইয়া 
উঠিয়াছে। বর্তমান কালে . দেখিতেছি, জড়ভাবসমূহই 
অতুযুচ্চ গৌরব ও শক্তির অধিকারী ; বর্তমান কালে 
দেখিতেছি, লোকে ক্রমাগত জড়ের উপর নির্ভর করিতে 
করিতে তাহার ব্রক্ষভাব ভুলিয়া গিয়৷ অর্থোপার্জজক যন্ত্র 
বিশেষ হইয়া যাইতে বসিয়াছে_-এখন আর একবার 
' সমন্বয়ের প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। আর সেই শক্তি 
আদিতেছে-_সেই বাণী উচ্চারিত হইয়াছে, যাহা এই ক্রম- 
বর্ধমান জড়বাদযূপ মেঘকে অপসারিত করিয়া দিবে। সেই 
শক্তির খেল। আরস্ত হইয়াছে, যাহ! অনতিবিলম্েই মানব- 
জাতিকে তাহাদের প্রকৃত স্বরূপের কথা স্মরণ করাইয়! 
দিবে আর এশিয়৷ হইতেই এই শক্তি চারিদিকে বিস্তৃত 
হুইভে আরম্ভ হইবে। সমুদয় জগৎ শ্রমবিভাগের 
প্রণালীতে বিতক্ত। একজনই যে সমুদয়ের অধিকারী 
হইবে, একথা বলা বৃথা। এইরূপ কোন জাতিবিশেষই 
যে সমগ্র বিষয়ের অধিকারী হইবে, এরূপ ভাবা আরও 
ভুল। কিন্তু তখাপি আমরা কি ছেলেমামুষ ! শিশু 
অজ্ঞানবশতঃ ভাবিসা থাকে যে, সমগ্র জগতে তাহার 
পুতুলের মত লোভের জিনিষ আর কিছুই নাই। এইরূপই 
যে জাতি জড়শক্তিতে বড়, সে ভাবে-_উহ্াই একমাত্র 
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মদীয়, আচীরধ্যদেব। 
প্রার্থনীয় বস্ত-_উন্নতি ঝা সভ্যতার অর্থ উহ! ছাঁড়৷ আর 
কিছু নহে; আর যদি এমন 'জাতি থাকে, যাহাদের এ 
শক্তি নাই বা যাহারা এ শক্তি চাহে না, তাহারা কিছুই 
নহে, তাহার জীবন ধারণের অনুপযুক্ত, তাহাদের সমগ্র 
জীবনটাই নিরর্থক । অন্য দিকে প্রাচ্যদেশীয়েরা ভাবিতে 
পারে বে, কেবল জড় সভ্যতা সম্পূর্ণ নিরর্থক । প্রাচ্য, 
দেশ হইতে সেই বাণী উঠিয়া এক সময়ে সমগ্র জগণ্ডকে 
বলিয়াছিল যে, যদি |কোন ব্যক্তির দুনিয়ার সব জিনিষ 
থাকে, অথচ যদি তাহার. ধন্দন না থাকে,.. তবে তাহাতে কি 
ফল? ইহাই প্রাচ্য ভাব-_-অপূর ভাবটা পাশ্াত্য। 
এই উভয় ভাবেরই মহত্ব আছে, উভয় ভাবেরই গৌরব 
আছে। বর্তমান সমগ্থয় এই উভয় আদর্শের সামগ্রহ্য, 
উভয়ের মিশ্রণম্বরূপ হইবে। পাশ্চাত্য জাতির নিকট 
ইন্দ্রিয়গ্রাহহ জগণ্ু যেমন সত্য, প্রাচ্য জাতির নিকট 
আধ্যাত্মিক জগৎ তত্রপ সত্য। প্রাচ্য জাতি যাহা৷ কিছু 
চায় বা আশ! করে, তাহার নিকট যাহা থাকিলে জীবনটাকে 
সত্য বলিয়! মনে করে, আধ্যাত্মিক রাজ্যে তাহার সমুদয়ই 
গাইয়৷ থাকে। পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে সে ন্বপ্রমুদ্ধ_ 
প্রাচ্য জাতির নিকট পাশ্চাত্যও তত্রপ স্বপ্নমুদ্ধী বলয়! 
প্রতীয়মান * হয়--সে পীচ মিনিটও যাহা স্থায়ী নছে, 
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মদীয় আচীরধ্যদেব। 

এমন পুতুলের সহিত খেল! করিতেছে আর বয়স্ক নরনারী- 
গণ, যে ক্ষুদ্র জড়রাশিকে শীঘ্র বা বিলম্বে পরিত্যাগ 
করিয়! যাইতে হইবে, তাহাকে যে এত বড় মনে করিয়া 
থাকে, ও তাহা লইয়া যে এত বেশী নাড়াচাড়া করে, 
তাহাতে তাহার হাশ্যরসের উদ্রেক হয়। পরস্পর পর- 
, স্পরকে সুপ্নমুগ্ধ বলিয়া থাকে। কিন্তু পাশ্চাত্য আদর্শ 
যেমন মানবজাতির উন্নতির পক্ষে অত্যাবশ্যক, প্রীচ্য 
আদর্শও তত্রপ, আর আমার বোধ হয়--উহা পাশ্চাত্য 
আদর্শ অপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় । যন্ত্র কখন মানবকে 
সুখী করে নাই, কখন করিবেও না। যে আমাদিগকে 
ইহা বিশ্বাস করাইতে চায়--সে বলিবে, যন্ত্রে সখ আছে 
_কিন্ত্ব তাহা নহে,--চিরকালই উহা! মনেই বর্তমান। 
ষে ব্যক্তি তাহার মনের উপর প্রভূত্তবিস্তার করিতে পারে, 
কেবল সেই স্থবী হইতে পারে, অপরে নহে। আর 
এই যন্ত্রের শক্তি জিনিষটাই ঝা কি? যে বাক্তি তারের 
মধ্য দিয়া তড়িগ্প্রবাহ প্রেরণ করিতে পারে, তাহাকে 
খুব বড় লোক, খুব বুদ্ধিমান্‌ লোক বলিবার কারণ কি? 
প্রকৃতি কি প্রতি মুহুর্তে উহা” অপেক্ষা লক্ষগ্ুণ অধিক 
তড়িতুপ্রবাহ প্রেরণ করিতেছে না? তবে প্রকৃতির 
পদতলে পড়িয়া তাহার: উপাসনা, রূর না কেন? যদি 
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।  মদীয় আচা্যদেব। 
সমগ্র জগতের উপর তোমার শক্তি বিস্তৃত হয়, যদি তুমি 
জগতের প্রত্যেক পরমাণুকে রুশীভূত করিতে পার, তাহা 
হইলেই বা কি হইবে? তাহাতে তুমি সুখী হইবে না, 
যদ্দ না তোমার নিজের ভিতর সুখী হইবার শক্তি থাকে, 
আর যত দিন না তুমি আপনাকে জয় করিতেছ। ইহ! 
সত্য যে, মানুষ প্রকৃতিকে জয় করিবার জন্যই জন্মিয়াছে ; , 
কিন্তু পাশ্চাত্য জাতি “প্রকৃতি শব্দে কেবল জড় বা বাহ 
প্রকৃতিই বুঝিয়৷ থাকে। ইহা সত্য যে, নদী-শৈলমালা- 
সাগর-সমন্থিতা অসংখ্য শক্তি ও নান! ভাবময়ী বাহ প্রকৃতি 
অতি মহ। কিন্তু উহা হইতেও মহস্তর মানবের অস্তঃ- 
প্রকৃতি রহিয়াছে-_উহা সূর্যাজ্রতারকারাজি. 'হইতে, 

আমাদের এই পৃথিবী হইতে, সমগ্র জড়জগণ্ড হইতে 
টির এই ক্ষুদ্র জীবন হইতে অনন্তপ্ণে 
শ্রে্ঠ আর উহা আমাদের গবেষণার অন্যতম ক্ষেত্র । 
পাশ্চাত্য জাতি যেমন বহির্ভগতের গবেষণায় শ্রেষঠত্বলাভ 
করিয়াছে, এই অন্তস্তত্বের গবেষণ।য় তজ্রপ প্রাচ্য জাতি 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে। অতএব যখনই আধ্যাত্মিক 
সামগ্রম্তের প্রয়োজন হয়, তখনই উ্ছা যে প্রীচ্য হইতে 
হইয়া থাকে, ইহা ন্যাষ্যই। আবার যখন প্রাচ্যজাতি 
ন্তরনিষ্মাণ* শিক্ষা, করিতে ইচ্ছা করে, তখন তাহাকে যে 
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মদীয় আচার্ার্দেব। 

পাশ্চাত্া জাতির পদতলে বসিয়া উহা শিখিতে হইবে, 
ইহাও ন্যাষ্য। [পাশ্চাত্জাতির খন আত্মতত্ব, ঈশ্বরতত্ব 
ও ব্রঙ্গাগুরহম্য শিখিবার প্রয়োজন হইবে, তাহাকেও 
প্রাচ্যের পদতলে বসিয়া শিক্ষা করিতে হুইবে।' 

। (আমি তোমাদের নিকট এমন এক ব্যক্তির জীবনবর্ধা 
(বলিতে যাইতেছি, ধিনি ভারতে এইরূপ এক তরঙ্গ 
প্রবাহিত করিয়াছেন।) কিন্তু তাহার জীবনচরিত বলিবার 
অগ্রে তোমাদের নিকট ভারতের ভিতরের রহস্ত, ভারত 
বলিতে কি বুঝায়, তাহা বলিব। যাহাদের চক্ষু জড়বস্তূর 
আপাতচাকচিকো অন্ধীভূত হইয়াছে, যাহারা সারা জীবন- 
টাকে ভোজনপানসস্ভোগরূপ দেবতাঁর নিকট বলি দিয়াছে, 
যাহারা কাঞ্চন ও ভূমিখগ্ডুকেই অধিকারের চূড়ান্ত সীমা 
বলিয়া স্থির করিয়াছে, যাহারা ইন্দিয়-স্থখকেই উচ্চতম 
সখ বুঝিয়াছে, অর্থকেই যাহার! ঈশ্বরের আসন দিয়াছে, 
যাহাদের চরম লক্ষ্য-_ইহলোকে কয়েক মুহূর্তের জন্য 
স্থখ-ম্বচ্ছন্দ ও তার পর মৃত্যু, যাহাদের মন দুরদর্শনে 
সম্পূর্ণ অক্ষম, যাহারা-ষে সকল ইন্দ্িয়ভোগ্য বিষয়ের 
মধ্যে বাস করিতেছে__তদপেক্ষা" উচ্চতর বিষয়ের কখন 
চিন্তা করে না, এইরূপ ব্যক্তিগণ যদি ভারতে যায়, তাহারা 
কি দেখে ?__তাহার৷ দেখে__চারিদিকে কেবল দারিক্রা, 
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আবর্জনা, কুসংস্কার, অন্ধকার বীতশুম. ভাবে ভাগুব 
নৃত্য করিতেছে। ইহার কারণ কি? কার”,__তাহার! 
সভ্যতা বলিতে পোষাক, পরিচ্ছদ, শিক্ষা ও সামাজিক 
শিষ্টাচার মাত্র বুঝে। পাশ্চাত্যজাতি তাহাদের বাহ্‌ 
অবস্থার উন্নতি করিতে সর্ধবপ্রকারে চেষ্টা. করিয়াছে, 
ভারত কিন্ত অন্য পথে গিয়াছে। সমগ্র জগতের মধ্যে 
কেবল তথায়ই এমন জাতির বাস-__মানবজাতির সমগ্র ' 
ইতিহাসের মধ্যে যাহাদের নিজদেশের সীম! ছাড়াইয়া 
অপর জাতিকে জয় করিতে যাইবার প্রসঙ্গ উল্লিখিত 
দেখিতে পাওয়া যায় না, যাহার! কখন অপরের দ্রব্যে 
লোভ করে নাই, যাহাদের একমাত্র দোষ এই যে, তাহাদের 
দেশের ভূমি ( এবং মস্তিষ্ষও ) অতি উর্বর! আর তাহার! 
গুরুতর পরিশ্রমে ধনসঞ্চয় করিয়া যেন অপরাপর জাতিকে 
ডাকিয়৷ তাহাদের সর্বস্বান্ত করিতে প্রলোভিত করিয়াছে। 
তাহার! সর্বস্বান্ত হুইয়াছে-_তাহাদিশ্নকে অপর জাতি 
বর্বর বলিতেছে-_ইহাতে তাহাদের ছুহখ নাই-_ইহাতে 
তাহাদের পরম সন্তভোষ-_আর ইহার পরিবর্তে তাহারা 
এই জগতের নিকট সেই পরম ' পুরুষের দর্শন-বার্তা 
প্রচার করিতে চায়, জগতের নিকট মানবপ্রকৃতির 
গুহ রহস্য উদঘাটন করিতে চায়, যে আবরণে মানবের 
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প্রকৃত স্বরূপ আবৃত, ভাহাকে ছিন্ন করিতে চায়; কারণ, 
তাহারা জানে--এ সমুদয় ,ন্বপ্ন-_ তাহার! জানে যে, এই 
জড়ের পশ্চাতে মানবের প্রকৃত ব্রহ্মভাব বিরাজমান-__যাহা! 
কোন পাপে মলিন হয় না, কাম যাহাকে কলঙ্কিত করিতে 
পারে না, অগ্নি যাহাকে দগ্ধ করিতে পারে না, জল 
ভিজাইতে পারে না, উত্তাপ শুষ্ক করিতে পারে না, স্ৃত্যু 
' বিনাশ করিতে পারে না। আর পাশ্চাত্যজাতির চক্ষে 
কোন জড়বন্কব যতদুর সত্য, তাহাদের নিকট মানবের এই 
যথার্থ স্বরূপও তত্রপ সত্য । যেমন তোমরা “ছর্রে হুর্রে” 
করিয়া কামানের মুখে লাফাইয়৷ পড়িতে. সাহস দেখাইতে 
দেশের জন্য প্রাণ দিতে সাহসিকতা! দেখাইতে পার, 
তাহারাও তক্্রপ ঈশ্বরের নামে সাহসিকত। দেখাইতে পারে । 
তথায়ই, যখন মানব জগতকে মনের কল্পনা বা স্বপ্রমাত্র 
বলিয়! ঘোষণা! করে, তখন সে যাহা বিশ্বাস করিতেছে, নে 
যাহা চিন্ত। করিতেছে, তাহা যে সত্য-_ইহ প্রমাণ করিবার 
জন্য পোষাক পরিচ্ছদ বিষয় সম্পত্তি সমুদয় পরিত্যাগ করিয়! 
খাকে। তথায়ই মানব-_জীবনটা দুদিনের নয়, প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের জীবন অনাদি অনন্ত-_ইহা যখনই জানিতে পারে, 
তখনই সে নদীতীরে বসিয়া, তোমুর! যেমন সামান্য তৃণ- 
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খণ্ডকে অনায়াসে পরিত্যাগ করিতে পার, তক্রপ শরীরটাকে 
অনায়াসে পরিত্যাগ করিতে পারে--যেন উহ! কিছুই নয়। 
বলিয়!_আলিজ্সন করিতে প্রস্তুত হয়, কারণ, তাহারা নিশ্চিত 
জানে যে-_তাহাদের মৃত্যু নাই। এখানেই তাহাদের শক্তি 
নিহিত-__এই শক্তিবলেই শত শত বর্ষব্যাপী বৈদেশিক 
আক্রমণ ও অত্যাচারে তাহার! অক্ষত রহিয়াছে । এই জাতি 
এখনও জীবিত এবং এই জাতির ভিতর ভীষণতম ছুঃখ- 
বিপদের দিনেও ধণ্মবীরের অভাব হয় নাই। পাশ্চাত্য 
দেশ যেমন রাজনীতিবিষ্ভায় সিদ্ধহ্ত ও বিজ্ঞান-বীর 
প্রসব করিয়াছে, এশিয়াও তন্দূপ ধর্মববীর প্রসব করিয়া- 
ছেন। বর্তমান (উনবিংশ) শতাব্দীর, প্রারস্তে, খন ভারতে 
পাশ্চাত্যভাব প্রবেশ করিতে আরম্ত করে, যখন পাশ্চাত্য 
দিখ্িজয়িগণ তরবারিহান্তে ধষির বংশধরগণশের নিকট প্রমাণ 
করিতে আসে যে__তাহারা বর্বর, স্বপ্রমু্ধ জাতিমাত্র, 
তাহাদের ধর্ম কেবল পৌরাণিক গল্পমাত্র জার ঈশ্বর, আত্মা 
ও অন্ত যাহা কিছু পাইবার জন্য তাহারা এতদিন চেষ্টা 
করিতেছিল, কেবল অর্থশৃচ্য শবদমাত্র আর এই সহত্র সহস্র 
বর্ষ ধরিয়া এই জাতি ক্রমাগত যে ত্যাগবৈরাগোের অভ্যাস 
করিয়৷ আসিয়াছে, সে সমুদয় বৃথা--তখন বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
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যুবকগণের মধ্যে এই প্রশ্ন বিচারিত হইতে লাগিল যে, তবে 
কি এত দিন পর্য্যন্ত এই সমগ্র জাতীয় জীবন যে ভাবে 
গঠিত হইয়াছে, ইহার একেবারেই সার্থকতা নাই, তবে কি 
আবার তাহাদিগকে পাশ্চাত্যপ্রণালী অনুসারে নৃতনভাবে 
জীবন গঠন করিতে হইবে, তবে কি প্রাচীন পু'থিপাটা সব 
. ছি'ড়িয়া ফেলিতে হইবে, দর্শনগ্রস্থগুলি পুড়াইয়া ফেলিতে 
হইবে, তাহাদের ধর্্মাচার্যগণকে তাড়াইয়া৷ দিতে হইবে, 
মন্দিরগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিতে হইবে ?) 
তরবারি ও বন্দুকের সাহায্যে নিজ ধন্মের সত্যতা 
প্রমাণ করিতে সমর্থ বিজেতা পাশ্চাত্জাতি যে বলিতেছেন, 
তোমাদের পুরাতন যাহা! কিছু আছে, সবই কুসংস্কার, সবই 
পৌন্তলিকত। ! পাশ্টাত্য প্রণালী অনুসারে পরিচালিত 
নূতন বিষ্ভালয়সমুহে শিক্ষিত বালকগণ অতি বাল্যকাল 
হইতেই এই সকল ভাবে অভ্যস্ত হইল, সুতরাং তাহাদের 
ভিতর যে সন্দেহের আবির্ভাব হইবে, ইহা কিছু আশ্চর্যের 
বিষয়, নছে। কিন্তু কুসংস্কার ত্যাগ করিয় প্রকৃতভাবে 
সত্যানুসন্ধান না হইয়া দঁড়াইল এই যে, পাশ্চাত্যের! যাহা 
ৰলে, তাহাই সত্য । পুরোহিতকুলের উচ্ছেদ সাধন করিতে 
হইরে, বেদরাশি পুড়াইয়া, ফেলিতে হইবে-_কেন না, 
পাশ্চাত্যের. একথা বলিতেছে 4. এইরূপ “দন্দেহ ও 
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অস্থিরতার ভাব হইতেই ভারতে তথা-কথিত: সংস্কারের 
রর রি 
7 বদি তুমি ভোমার দেশের যথার্থ কল্যাণ করিতে চাও 
2৮75 প্রথমতঃ, 
হৃদয়বত্তা। তোমার ভাইদের জন্য যথার্থই কি তৌমার 
প্রাণ কীদিয়াছে? জগ্গতে এত ছুঃখকষ্ট, এত . অজ্ঞান, , 
এত কুসংস্কার, রহিয়াছে, ইহা কি তুমি ষথার্থই প্রাণে 
প্রীণে অনুভব কর ? সকল মানুষকে ভাই বলিয়া যথার্থই 
কি তোমার অনুভব হয়? তোমার সমগ্র অস্তিত্বটাই কি 
এ ভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে ? উহা কি তোমার রক্তের 
সহিত মিশিয়! গিয়াছে? তোমার শিরায় শিরায় প্রবাহিত 
হইতেছে? উহা! কি তোমার প্রত্যেক স্নায়ুর ভিতর বঙ্কার 
দিতেছে? তুমি কি এই সহানুভূতির ভাবে পূর্ণ হইয়াছ ? 
বদি ইহা হইয়! থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, তুমি প্রথম 
সোপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াছ। তার পর চাই কৃতকর্ম্মতা 
_-বল দেখি__তুমি দেশের কল্যাণের কোন নির্দিষ্ট উপায় 
স্থির করিয়াছ কি?_ জাতীয় ব্যাধির কোনরূপ ওষধ 
আবিষ্ধার করিয়াছ কি? তোমর! যে চীশুকার করিয়া 
সকলকে সব ভাঙ্গিয়! চুরিয়া ফেলিতে বলিতে, তোমরা 
নিজেরা কি“কোন পথ পাইয়াছ? হইতে পারে_..প্রাচীন 
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ভাবগুলি সব কুসংস্কারপূর্ণ, কিন্তু এ সকল কুসংস্কারের 
সজে সঙ্গে অমূল্য সত্য মিশ্রিত রহিয়াছে, নানাবিধ খাদের 
মধ্যে ুবর্ধধপ্তসমূহ রহিয়াছে । এমন কোন উপায় কি 
আবিষ্কার করিয়া, যাহাতে খাদ বাদ দিয়! খাটি সোণাটুকু 
মাত্র লওয়া যাইতে পারে? যদি তাহাও করিয়া থাক, 
তবে বুঝিতে হইবে, তুমি দ্বিতীয় সোপানে মাত্র পদার্পণ 
করিয়াছ। আরও একটি জিনিষের  প্রয়োজন-_ প্রাণপণ 
অধ্যবসায়। তুমি যে দেশের কল্যাণ করিতে যাইতেছ, 
বল দেখি, তোমার আদল অভিসন্ধিটা কি? নিশ্চিত করিয়া 
কি বলিতে পার যে, কাঞ্চন, মানষশ বা প্রভুত্বের বাসনা 
তোমার এই দেশের হিতাকাঙঙ্ষার পশ্চাতে নাই ? তুমি কি 
নিশ্চিত করিয়া! বলিতে পার, যদি সমগ্র জগৎ তোমাকে 
পিষিয়া৷ ফেলিবার চেষ্টা করে, তথাপি তোমার আদর্শকে 
দৃঢ়ভাবে ধরিয়! কায করিয়া যাইতে পার ? তুমি.কি নিশ্চিত 
করিয়া বলিতে পার-_তুমি কি চাও তাহা জান_আর 
তোমার জীবন পর্য্যন্ত বিপন্ন হইলেও তোমার কর্তব্য এবং 
সেই কর্তৃব্যমাত্র সাধন করিয়া যাইতে পার? তুমি কি 
নিশ্চিতরূপে বলিতে পার যে,তদিন জীবন থাকিবে, যত 
দিন-ুদয়ের গতি সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ না হুইবে, ততদিম 
অধ্যবসায়সম্পন্ন হইয়৷ তোমার  উদ্দেশ্যুসাধনৈ লাগিয়া 
১২ 
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' থাকিবে? এই ভ্রিবিধ গুণ বদি তোমার থাকে, তবেই তুমি 
প্রকৃত সংস্কারক, তবেই তুমি বধধার্ধ শিক্ষক, তবেই তুমি 
মানবজাতির পক্ষে মহামঙ্গলম্বরূপ, তবেই তুমি আমাদের 
নমস্য। কিন্ত লোকে বড়ই ব্যস্তবাগীশ, বড়ই সন্্ীর্পৃতি। 
তাহার অপেক্ষা করিয়া থাঁকিবার ধৈর্য নাই, তাহার প্রকৃত 
দর্শনের শক্তি নাই। সে এখনি ফল দেখিতে চায়। ইহার 
কারণ কি? কারণ এই,-এই ফল সে নিজেই ভোগ 
করিতে চায়, প্রকৃতপক্ষে অপরের জন্য তাহার বড় 'ভাবনা 
রর রনি িরিহতর হার 
শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন-_ | 
বাহিরে মা কলে বাচন। ্ 
কর্ণ তোমার ০৪ ফলে -কখনই অধিকার 
নাই। 
ফলকামনা কর কেন? আমাদের কেবল কর্তব্য 
করিয়! যাইতে হইবে । ফল যাহা হুইবার, হইতে দাও । 
কিন্তু মানুষের সহিষুত| নাই-_-এইরূপ ব্যস্তবাগীশ বলিয়া 
শীঘ্র শীঘ্র ফল ভোগ করিবে বলিয়! লে তাহা! হউরু একটা! 
মতলব লইয়া তাহাতেই লাগিয়া যায়। ' জগ্গতের অধিকাংশ 
সংস্কারককেই এই শ্রেণীর অন্তভূক্ত করিতে পারা রায়। 
আমি পূর্ব্েই বলিয়াছি,: ভারতে এই সংস্কারের জন্য 


১৩ 


অদীয় আচার্য্যাদেব। 


বিজাতীয় আগ্রহ আদিল। কিছুকালের জন্য বোধ হইল 
ঘে) যে জড়বাদ ও অহংসর্ধস্বতার তরঙ্গ ভারতের উপকূলে 
প্রবলবেগে আঘাত করিতেছে, তাহাতে আমরা আমাদের 
পুর্ধবপুর্লুধগণের নিকট হইতে উত্তরাধিকারসূত্রে হৃদয়ের যে 
প্রবল অকপটতা, ঈশ্বর লীভের জগ্ হৃদয়ের প্রবল আগ্রহ 
ও চেষ্টা পাইয়াছি, তাহ! সব ভাসাইয়৷ দিবে। মুহূর্তের 
জন্য বৌধ হুইল, যেন সমগ্র জাতিটার অনৃষ্টে বিধাতা 
একেবারে ধ্বংস লিখিয়াছেন। কিন্তু এই জাতি এইবপ 
সহত্র সহস্র বিপ্লব-তরজের আঘাত সন্থ করিয়া আসিয়াছে । 
তাহাদের সহিত তুলনায় এ তরঙ্গের বেগ ত অতি সামাগ্য। 
শত শত বর্ষ ধরিয়। তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া এই দেশকে 
বন্যায় ভাসাইয়। দিয়াছে, সম্মুখে যাহ! পাইয়াছে, তাহাকেই 
ভাঙ্গিয়! চুরিয়া দিয়াছে, তরবারি বলসিয়াছে এবং “আল্লার 
জয়” রবে ভারতগগন বিদীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু পরে যখন বন্যা 
খামিল, দেখা গেল--জাতীয় আদর্শসমূহ, অপরিবর্তিত 
রছিয়াছে। 

ভারতীয় জাতি নষ্ট হইবার নছে। উহা মৃত্যুকে 
উপহাল করিয়া নিজ মহিমায় রিরাজিত রহিয়াছে এবং তড 
দিন থাকিবে, যতদিন উহার জাতীয় ভিত্তিস্বরূপ ধর্ঘ্মতাব 
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বিষয়-ন্ুখে উন্মত্ত হইবে, যতদিন না তাহার! ভারতের 
ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিবে। ভিঙ্ষুক ও দরিত্র হয়ত ভাঙার! 
চিরকাল থাকিবে, ময়লা ও মলিনতার মধ্যে হয়ত তাহা- 
দিগকে চিরদিন থাকিতে হইবে, কিন্ত্র তাহারা যেন তাহাদের 
ঈশ্বরকে পরিত্যাগ না করে; তাহার যে খবিদের বংশধর, 
একথা যেন ভুলিয়া! না যাঁয়। যেমন পাশ্চাত্যদেশে একটা 


৷ মুটে মজুর পরত মধ্যযুগের কোন দন্থ্য ব্যারণের বংশধর 
রূপে আপনাকে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করে, ভারতে 
তেমনি সিংহাসনারঢ সম্রাট পর্যন্ত অরণ্যবাসী, বন্ধল- 


পরিহিত, আরণ্যফলমূলভোজী, ব্রক্মধ্যানপরায়ণ, অকিঞ্চন 
খধিগণের বংশধররূপে আপনাকে প্রমাণিত করিতে চেষ্টা 
করেন। আমর! এইরপ ব্যক্তির বংশধর বলিয়৷ পরিচিত 
হইতেই চাই আর যতদিন পবিত্রতার উপর এইরূপ গভীর 
শ্রদ্ধা থাকিবে, ততদিন ভারতের বিনাশ নাই 1] 

€৫ভারতের চারিদিকে যখন এইকূপ নানাবিধ সংস্কার- 
চেষ্টা হইতেছিল, সেই সময়ে ১৮৩৩ খ্ষ্টা্ের ২০শে 
ফেব্রুয়ারি বদেশের কোন হুদূর গরমে দি ্রাহ্মাণ- 
কুলে একটি বালকের জন্ম হয়। পিতামাতা অতি নিষ্ঠাবান 
সেকেলে ধরণের লোক ছিলেন? প্রাচীনতন্ত্রের প্রক্কত 
নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্মণের জীবনটা নিত্য ত্যাগ ও তগস্ঠাময়। 
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জীবিকানির্ব্ধাহের জন্য তাঁহার পক্ষে খুব অল্ল পথই উন্দু্ত, 
তীর উপর আবার নিষ্ঠাবান স্রাঙ্মণের পক্ষে কোন প্রকার 
বিষয়কর্ধ্া নিষিদ্ধ । আবার ঘার তাঁর নিকট হুইতে প্রাতি- 
গ্রহ করিবারও যো নাই। কষ্পানা করিয়া দেখ__ 
এক্নপ জীবন কি কঠোর জীবন! তোমরা অনেকবার 
ব্রাঙ্মণদের কথা ও তাহাদের পৌরোহিত্য ব্যবসার কথা 
শুনিয়াছ। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তোমাদের মধ্যে কয়জন 
ভাবিয়া! দেখিয়া, এই অস্তুত নরকুল কিরূপে তাহাদের 
প্রতিবেশিগণের উপর এরপ প্রতুত্ব বিস্তার করিল? 
দেশের সকল জাতি অপেক্ষণ তাহার! অধিক দরিদ্র আর 
ত্যাগই তাহাদের শক্তির রহস্য । তাহারা কখন ধনের 
আকাঙক্ষা! করে নাই! জগতের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা দরিদ্র 
পুরোহিতকুল তাঙ্বারাই আর উজ্জন্াই তাহার! সর্ববাগেক্ষা 
অধিক শক্তিসম্পর । তাহার! নিজেরা এরূপ দরিদ্র বটে, 
উপস্থিত হয়, ব্রাক্মণপত্তী তাহাকে গ্রাম হইতে কখন অভুক্ত 
বর্ুবা--সকলকে খাওয়াইয়া সর্বশেষে বিজে খাওয়া । 
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মদীয় আচীর্ঘ্যদেৰ। 
হইয়াছে, তৰেই তিনি খাইতে পাইবেন লেই হেতুই 
যে ত্রাহ্মণীর কথা বলিতেছি, আমরা! বাহার জীবনী বলিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাঁহার মাতা, এইরূপ আদর্শ হিন্দুজননী 
ছিলেন।) ভারতে যে জাতি যত উচ্চ, তাহার. বাঁধার্বীধিও 
সেইরূপ অধিক । খুব নীচ জাতিরা যাহা - খুসি তাহাই 
খাইতে পারে, কিন্তু তদপেক্ষা উচ্চতর. জাতিসমূহে দেখিবে, 
আহারের নিয়মের বাঁধাাধি রহিয়াছে আর উচ্চতম জাতি, 
ভারতের বংশানুক্রমিক পুরোহিত জাতি ব্রাহ্মণের জীবনে-_ 
আমি পূর্বেই ৰলিয়াছি, খুব বেশী; বাঁধাবীধি। পাশ্চাত্য- 
ক্রমাগত তপন্যাময়। কিন্তু তাহাদের খুব দৃঢ়তা আছে। 
তাহারা কোন একটা ভাব পাইলে তাহার চূড়ান্ত না করিয়া 
ছাড়ে না, আর বংশীনুক্রমে” উহার পোষণ করিয়া উহা 
কার্ষ্যে পরিণত করে। একবার উহাদিগগকে কোন একটা 
ভাৰ দ্বাও, সহজে উহা! আর - পরিবর্তন করিতে পারিবে না, 
তবে তাহাদিগকে .কোন নৃন ভাব দেওয়া বড়.কঠিন। . 
সম্পূর্ণরূপে নিজেদের জ্ীর্শ ভাবপরিধির মধ্যে বাস করে। 
কিনূপে জীব হাপন' করিতে ছইবে, তাহা আমাদের প্রাচীন 
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বিধি-নিষেধের সামাগ্য খু'ট্নাটি পর্য্যন্ত বজদৃঢ়ভাবে ধরিয়া 
থাকে। তাহার! বরং উপবাদ করিয়! থাকিবে, তথাপি 
তাহাদের স্বজাতির ক্ষুত্র অবান্তর বিভাগের বহিভূ্তি কোন 
ব্যক্তির হাতে খাইবে না। এইক্সপ সন্তীর্ণ হইলেও তাহা 
দ্নের একান্তিকতা ও প্রবল নিষ্ঠা আছে। নিষ্ঠাবান্‌ 
হিন্দুদের ভিতর জনেক সময় এইড্সপ প্রবল বিশ্বাস. ও 
ধর্্মভাব দেখা যায়, কারণ, তাহাদের এই দৃঢ় ধারণা আছে 
যে, উ্ছা সত্য, জার তাহা হইতেই তাহাদের নিষ্ঠা উৎপন্ন 
হইয়া থাকে। তাহারা এক্ধপ অধ্যবসায়ের সহিত্ত যাহাতে 
লাগিয়! থাকে, আমরা সকলে উহাকে ঠিক বলিয়া মনে 
করিতে পারি, কিন্তু তাহাদের মতে উহা সত্য (আমাদের 
শান্ত্রে লিখিত আছে, দয়! ও দানশীলতার চূড়ান্ত সীমায় 
যাওয়। কর্তব্য। যদি কোন ব্যক্তি অপরকে সাহায্য 
করিতে, সেই ব্যক্তির জীবন রক্ষা করিতে গিয়৷ নিজে 
অনশনে দেহত্যাগ করে, শাস্ত্র বলেন, উহা! ন্যায় নহে; 
বরং উ্ছা করাই মানুষের কর্তব্য । বিশেষতঃ ত্রাক্মণের 
পক্ষে নিজের মৃত্যুর ভযু না বাখিক়। সম্পূর্ণভাবে দানত্রতের 
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একটা প্রাচীন মনোহর উপাখ্যানের কথা স্মরণ করিতে 
ভোজন করাইতে গিয়৷ কিরূপে একটা সমগ্র পরিবার 
অনশনে প্রাণ দিয়াছিল। ইহা অতিরঞ্জিত নছে, কারণ, 
এখনও এরপ ব্যাপার ঘটিয়া' থাকে দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
মনদীয় আচাধ্যদ্েবের পিতামাতার চরিত্র এই আদর্শানুষাী 
ছিল। তাহারা খুব দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু অনেক সময় কোন 
দরিত্র অতিথিকে খাওয়াইতে গিয়া গৃহিনী সারানিন উপবাস 
করিয়া থাকিতেন। এইরূপ পিতামাতা হইতে এই শিশু 
জন্মগ্রহণ করিলেন_ আর জন্ম হইতেই ইহাতে একটু 
বিশেষস্ব, একটু অসাধারণত্ব ছিল। জন্ম হইতেই তাহার 
পূরধববৃ্াস্ত স্মরণ হইত, কি কারণে তিনি জগতে আসিয়াছেন, 
তাহা তিনি জানিতেন, আর সেই উদ্দেশ্টসিদ্ধির জন্য তাঁহার 
সমুদয় শক্তি প্রযুক্ত হইল। অল্প বয়সেই সাহার পিভৃ- 
বিয়োগ হয় এবং তিনি পাঠশালায় প্রেরিত ছন।  ত্রাক্ষণ- 
সন্তানকে পাঠশালায় যাইতেই হয়। ব্রাক্মণের লেখাপড়ার 
কার ছাড়া অন্য কাড়ে, অধিকার নাই।) ভারতের প্রাচীন 
শিক্ষাপ্রগালী, যাহা এখনও দেশের জনেক স্থানে প্রাচলিত, 
বিশেষভঃ মঙ্ন্যাসীদের সংস্ট শিক্ষা-_ আধুনিক প্রণালী 
হইতে নেক পৃথকৃ। সেই শিক্ষাপ্রণার্ীতে ছাত্রগণকে 
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বেতন দিতে হইত নাঁ। তীহাঁদের এই ধারণ! ছিল, জ্ঞান 
এতদূর পবিত্র বস্তু ষে, কাহারও উহা! বিক্রয় করা উচিত 
নয়। কোন মূল্য না লইয়া অবাধে জ্ঞান বিতরণ করিতে 
হইবে । আচার্যোরা ছাত্রগণকে বিন! বেতনে নিজেদের 
নিকট রাখিতেন, আর শুধু তাহাই নহে, তীহাদের মধ্যে 
অনেকে ছাত্রগণকে অশনবসন প্রদ্দান করিতেন। এই 
সকল আচার্য্যের ব্যয়নির্ববাহ জন্য বড়লোকের! বিবাহশ্রাদ্ধাদি 
বিশেষ বিশেষ সময়ে ভীহাদিগকে দক্ষিণা দিতেন। বিশেষ 
বিশেষ দানের অধিকারী বলিয়া তীহারা বিবেচিত হইতেন 
এবং তীহাদিগকে আবার তীহাদের ছাত্রগণকে প্রতিপালন 
করিতে হইত।(ষে বালকটীার কথা আমি বলিতেছি, 
তীহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা একজন পণ্ডিতলোক ছিলেন৷ তিনি 
তীহার নিকট পাঠ আঁরম্ত করিলেন। অল্পদিন পরে তীহার 
দুট ধারণা হইল যে, সমুদয় লৌকিক বিষ্তার উদ্দেশ্ট-_ 
ছাড়িয়া আধ্যাত্মিক জ্ঞানান্বেষণে সম্পূর্ণরূপে জীবন সমর্পণ 
করিতে সংকল্প করিলেন। পিতীর মৃত্যুর পর সংসারে 
প্রবল দারিগ্র্য আসিল, এই -রালিককে নিজের আহারের 
সংস্থানের চে! করিতে হইল। তিনি কলিকাতার ' সঙ্নি- 
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নিযুক্ত হইলেন।? মন্দিরের পৌরোহিত্যকর্ন ক্রাঙ্মণের 
পক্ষে বড় নিন্দনীয় বলিয়া, বিবেচিত: হইয়। থাকে। 
আমাদের মন্দির, ভোমরা যে অর্থে চার্চ শব্দ ব্যবহার 
কর, তন্মপ নহে। উহ্থারা সাধারণ উপাসনার স্থান নহে, 
কারণ, ভারতে সাধারণ উপাসনা বলিয়৷ কিছু নাই। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধনী ব্যক্তিরা পুণ্য লঞ্চয়ের জন্য মন্দির... 
করিয়া দেয়। 

বিষয়-সম্পন্ভি যাহার বেশী আছে, সে এইরূপ মন্দির 
করিয়া দেয়। সেই মন্দিরে সে কোনরূপ ঈশ্বরপ্রতীক 
বা ঈশ্বরাবতারের প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত করে এবং ভগবানের 
নামে উহা পৃজার জন্য উৎসর্গ করে। রোমান ক্যাথলিক 
চার্চে যেরূপ “মাস” (71555) হুইয়া থাকে, এই সকল 
মন্দিরেও কতকটা তন্্রপ ভাবে পুজ! হয় শান্ত্র হইতে 
ন্ত্শ্লোকাদি পাঠ হয়, প্রতিমার সম্মুখে আলো ঘুরান হয়, 
মোট কথা, যেমন আমরা একজন বড় লোকের সম্মান করি, 
প্রতিমার প্রতি ঠিক তত্রপ আচরণ করা হয়। মন্দিরে 
কাধ হয় এই পর্যযস্ত। যে ব্যক্তি কখন মন্দিরে যায় না, 
তাহা অপেক্ষা যে মন্দিরে যায়, মন্দিরে যাওয়ার দরুণ সে 
তদগেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হয় না।. বরং যে কখন 
মন্দিরে খায় না, সেই অধিকতর ধার্মিক বলিয়৷ বিবেচিত 
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হুয়,কারণ,ভারতে ধণ্ম প্রত্যেক ব্যক্তির নিজস্ব, আর লোকে 
নিজ গৃহে নির্জনেই নিজ আধ্যাত্মিক উন্নতির জদ্যা প্রয়ো- 
জনীয় সমুদয় উপাসনাদি নির্ববাহ করিয়া থাকে । আমাদের 
দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে মন্দিরে পৌরোহিত্য নিন্দ- 
নীয় কার্য বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । ইহার তাশপর্য্য এই 
বে, যেমন অর্থবিনিময়ে বিষ্যাদানই যখন নিন্দার্হ কার্য্য 
বলিয়া পরিগণিত হয়, তখন ধর্ম সম্বন্ধে এ তব যে আরও 
অধিক প্রযুজ্য, ইহ বলা বাহুল্য মাত্র--মন্দিরের পুরোহিত 
যখন বেতন লইয়া! কাধ্য করে, তখন সে এই সকল পবিত্র 
বিষয় লইয়া ব্যবসা করিতেছে বলিতে হইবে । অতএব 
যখন দারিব্রোর নিমিত্ত বাধ্য হইয়া এই বালককে তাহার 
পক্ষে জীবিকার একমাত্র উপায়স্বরূপ মন্দিরের পৌরো- 
হিত্য কর্ম্ম অবলম্বন করিতে হইল, তখন তাহার মনের ভাব 
কিরূপ হইল, কল্পনা করিয়া দেখ । 
বাঙ্গালা দেশে অনেক কবি হুইয়া গিয়াছেন, তীহাদের 
রচিত গীত সাধারণ লোকের মধ্যে খুব প্রচলিত হইয়াছে । 
কলিকাতার রাস্তায় রাস্তায় এবং সকল পল্লীগ্রামে সেই 
সকল সঙ্গীত গীত হইয়৷ ধাঁকে। ইহাদের মধ্যে অধি- 
কাংশই ধর্মমসঙ্গীত আর সেই গুলির সার ভাব এই যে 
ধর্মকে সাক্ষাৎ অনুভব করিতে হইবে, আর- স্তবতঃ এই 
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ভাবটা ভারতীয় ধর্মমসমূহের বিশেষত্ব । ভারতে ধর্ম সম্বন্ধে 
এমন কোন গ্রন্থ নাই, যাহাতে , এই ভাব ন্বাই। মানুষকে 
' ঈশ্বর সাক্ষাত করিতে হইবে, তীহাকে প্রত্যক্ষ. অনুভব 
করিতে হইবে, ত্রাহাকে দেখিতে হইবে, তীহার সহিত 
কথা কহিতে হইবে । ইহাই ধণ্্ম। অনেক সাধুপুরুষের 
ঈশ্বর-দর্শন-কাহিনী ভারতের সর্ববত্র শুনিতে পাওয়া যায়। 
এইব্প মতবাদসমূহই তাহাদের ধর্মের ভিত্তি। আর 
প্রাচীন শাস্সপ্রাস্থাদি এইরূপ আধ্যাত্মিক তন্বসমূহের সাক্ষাৎ 
্রষটা ব্যক্তিগণের লিখিত। বুষ্ধিবৃত্তির উন্নতির জন্য এ 
্রন্থগুলি লিখিত হয় নাই, কোনরূপ যুক্তি দ্বারাই উা- 
দিগকে বুঝিবার উপায় নাই। কারণ, তাহারা নিজেরা 
কতকগুলি বিষয় দেখিয়া তবে তাহ! লিখিয়া গিয়াছেন, 
আর যাহারা! আপনাদিগকে এরূপ উচ্চভাবাপন্ন করিয়াছে, 
তাহারাই কেবল এ সকল তত্ব বুঝিতে পাঁরিবে।  তীহারা 
বলেন, ইহজীবনেই এরূপ প্রত্যক্ষামুভূতি সম্ভব, আর 
সকলেরই ইহা হইতে পারে । মানবের এই শক্তি খুলিয়া 
গেলেই ধণ্ম আরম্ত হয়। সকল ধর্মেরই ইহাই সার কথা, 
আর এই জদ্যই আমরা দেখিতে পাই, একজনের খুব 
ভাল বক্তৃত৷ দিবার শক্তি আছে, তাহার যুক্তিসমূহ 
অকাট্য, আর সে খুব উচ্চ উচ্চ ভাব প্রচার করিতেছে ; 
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তথাপি তাহার কথা কেহ গুনে না--ার একজন অতি 
সামাগ্য ব্যক্তি, নিজের মাডৃড়াযাই হয় ত তাল করিয়! জানে 
না, কিন্তু আহার জীবদ্দশায় তাহার দেশের অর্ধেক লোক 
তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া পুজা! করিতেছে। ভারতে এক্ূপ 
হয় যে, যখন কোনরূপে লোকে জানিতে পারে যে, কোন 
ব্যক্তির এইরূপ প্রত্যক্ষানুভূতি হইয়াছে, ধর্ম তাহার পক্ষে 
আর আন্দাজের বিষয় নহে, ধর্ম, আত্মার অমরত্ব, ঈশ্বর 
প্রভৃতি গুরুতর বিষয় লইয়া সে আর. অন্ধকারে 
হাতড়াইতেছে না, তখন চারিদিক হইতে লোকে তাহাকে 
দেখিতে আসে। ক্রমে লোকে তাহাকে পুল! করিতে 
আরম্ভ করে। 

পর্বত দরে আনন মাতার একট মি ছিল। 
এই বালককে প্রত্যহ প্রাতে ও ায়ান্ছে তাহার পুজা 
নির্বাহ করিতে হইত। এইরূপ করিতে করিতে এই এক 
ভাব আমিয়! তাহার. মনকে . অধিকার করিল যে, “এই 
মুন্তির ভিতর কিছু বন্তু আছে কি? ইহ কি সত্য যে, জগতে 
এই আনন্দময়ী ম৷ আছেন ? ইহা কি সত্য যে, তিনি সত্য 
সত্যই আছেন ও এই ব্রক্ধা্ুকে দিয়মন করিতেছেন? না 
এ মব স্বপ্তুল্য যা? ধ্র মথে কিছু সঙ্ ছে 
কি?” .. ৃ 
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তিনি শুনিয়াছিলেন যে, অভীতকালে অনেক বড় বড় 
সাধু মহাপুরুষ এইরূপে তাহাকে লাভ করিবার জন্য প্রাণ- 
পণ চেষ্টা করিয়াছেন এবং অবশেষে তাহাদের উদ্দেশ্ঠ 
, সফলও হুইয়াছে।' তিনি শুনিয়াছিলেন, ভারতের সকল 
 ধশ্মের একমাত্র লক্ষ্য-_-সেই জগন্মাতার সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ 


উপলব্ধি। ভাহার সমুদয় মন প্রাণ যেন প্লেই একভাবে .. 


তন্ময় হইয়। গেল। কিরূপে তিনি জগন্মাতাকে লাভ 
করিবেন, এই এক চিন্তাই তাহার মনে প্রবল হইতে 
লাগিল। আর ক্রমশঃ তাঁহার এই ভাব বাড়িতে লাগিল-_ 
শেষে তিনি-_-“কিরূপে মায়ের দর্শন পাইব'-_ইহা ছাড়া আর 
কিছু বলিতে বা শুনিতে পারিতেন না।] 

সকল হিন্দু বালকের ভিতরই এই সন্দেহ আসিয়! 
থাকে। এই সন্দেহই আমাঁদের দেশের বিশেষত্ব-_আমরা 
যাছা করিতেছি, তাহ! সত্য কি? কেবল মতবাদে আমাদের 
তৃপ্তি হইবে না। অথচ ঈশ্বর-সম্ন্ধে যত মতবাদ এ 
পর্যন্ত হইয়াছে, ভারতে সেই সমুদয়ই' আছে। শান্ত 
ঝা মতে আমাদিগকে কিছুতেই তৃণড করিতে পারিবে না। 
আমাদের দেশের সহম্্র সহজ্র ব্যক্তির মনে এইকপ 
: প্রত্যক্ষান্মভৃতির আকাঙক্ষা জাগিয়া থাফে। এ কথা 
কি সত্য যে, ঈশ্বর বলিয়৷ কেহ আছেন ? যদি থাকেন 
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তবে আমি কি তাহাকে দেখিতে পাইতে পারি? আমি কি 
সত্য উপলব্ধি করিতে লক্ষম ? পাশ্চাত্যজাতীয়েরা এ 
গুলিকে কেবল কল্পনা-_কাষের কথা নয়, মনে' করিতে 
পারে, কিন্ত আমাদের পক্ষে ইহাই বিশেষ কাষের কথা। 
এই ভাব আশ্রয় করিয়! লোকে নিজেদের জীবন বিসর্জন 
করিবে। এই ভাবের জন্য প্রতি বদর সহজ সহস্র হিন্দু 
গৃহ পরিত্যাগ করে এবং অতিশয় কঠোর তপস্যা করাতে 
অনেকে মরিয়া যায়। পাশ্চাত্য জাতির মনে ইহা! আকাশে 
ফীদ পাতার ন্যায় বোধ হইবে আর তাহারা যে কেন এই- 
রূপ মত অবলম্বন করে, তাহারও কারণ আমি অনায়াদে 
* বুঝিতে পারি । তথাপি যদিও আমি পাশ্চাত্যদেশে অনেক 
দিন বসবাস করিলাম, কিন্ত্ব ইহাই আমার জীবনের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা সত্য-_কাষের জিনিষ বলিয়া! মনে হয়। 
জীবনটা ত মুহূর্তের জন্য-_তা তুমি রাস্তার মুটেই হও 
আর লক্ষ লক্ষ লোকের দগ্মুণ্ডবিধাতা সম্াটুই হও । 
জীবন ত ক্ষণভন্গুর__তা তোমার স্বাস্থ্য খুব ভালই হউক, 
অথবা তুমি চিররুগ্রই হও । হিন্দু বলেন, এ জীবনসম্ঠার 
একমাত্র মীমাংসা আছে-_ঈশ্বরলাভ, ধর্ম্মলাভই এই 
সম্যার একমাত্র মীমাংসা । যদি এইগুলি সত্য হয়, তবেই 
জীবনরহস্ঠের ব্যাখ্যা হয়, জীবনভার ছুর্বহ' হয় না, 
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জীবনটাকে সস্তোগ করা সন্তব হয়। তাহা ন! হইলে জীবনটা 
একটা বৃথা ভারমাত্র। ইহাই জামাদের ধারণা, কিন্তু শত 
শত যুক্তিদ্বারাও ধন ও ঈশ্বরকে প্রমাণ করা যায় না। 
যুক্তিবলে ধর্ম ও ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্ভবপর বলিয়া অবধারিত 
হইতে পারে, কিন্তু এখানেই শেষ। সত্যসকলকে প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি করিতে হইবে, আর ধর্মের প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রাইতে 
গেলে উহাকে সাক্ষাতকার করিতে হইবে। ঈশ্বর আছেন, 
এইটি নিশ্চয় করিয়া বুঝিতে হইলে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে 
হইবে৷ নিজে প্রত্যক্ষ ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে আমাদের 
নিকট ধর্মের সত্যতা প্রমাণিত হইতে পারে না। 

.. বালকের হৃদয়ে এই ধারণা প্রাবেশ করিল, তীহার সারা 
দিন কেবল এ ভাবনা-_কিসে প্রতাঙ্ষ দর্শন হইবে। প্রতি- 
দিন তিনি ঝীদিয়া বলিতেন, “মা, সত্যই কি তুমি আছ, না, 
এ সব কবিকল্পনা ? কবিরা ও ভ্রান্ত জনগণই কি এই 
_ আনন্দময়ী জননীর কল্পন৷ করিয়াছেন, অথবা সত্যই কিছু| 
- আছে 1”টমিমর পূর্বেই বলিয়াছি, আমরা যে অর্থে শিক্ষা 
শব্দ ব্যবহার করি, তাহা ভীহার কিছুই, ছিল না; ইহাতে 
বরং ভালই হইয়াছিল। অপরের ভাব, অপরের চিন্তা ক্রমা 
গত লইয়া লইয়! তাহার মনের যে স্বাতাবিকত্ব ছিল, ”অনের, 
যে স্বাস্থ্য ছিল, তাহা নষ্ট হইয়া যায় নাই। তীহার মনের! 
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এই প্রধান চিন্ত| দিন দিন বাড়িতে লাগিল, শেষে এমন 
হইল যে, তিনি আর কিছু ভাবিতে পারিতেন না। উহা! ছাড়া 
নিয়মিতরূপে পূজা করা, সব খুটিনাটি নিয়ম পালন করা-_ 
এখন তীহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া! পড়িল। সময়ে সময়ে 
তিনি ঠাকুরকে ভোগ দিতে ভুলিয়া যাইতেন, কখন কখন 
আরতি করিতে ভুলিতেন, আবার সময়ে সময়ে সব ভুলিয়া 
ক্রমাগত আরতি করিতেন। তিনি লোকমুখে ও শীন্ত্মুখে 
শুনিয়াছিলেন, যাহারা ব্যাকুলভাবে ভগবান্‌কে চায়, তাহারাই 
পাইয়া থাকে । এক্ষণে তাহার তগবান্‌কে লাভ করিবার জন্য 
সেই প্রবল আগ্রহ আলদিল। অবশেষে তীহার পক্ষে 
' মন্দিরের নিয়মিত পৃজ! করা অসম্ভব হইয়! পড়িল। তিনি 
উহা পরিত্যাগ করিয়া,মন্দিরের পার্ববর্তী পঞ্চবটাতে গিয়! 
তথায় বাস করিতে লাগিলেন। তাহার জীবনের এই ভাগ 
উদয় হইল কখন্‌ বা অস্ত গেল, তাহ! আমি জানিতে পারিতাম 
না।” তিনি নিজের দেহভাব একেবারে ভুলিয়া গেলেন, 
ভীহার আহার করিবার কথাও ল্মরণ খাকিত না। এই 
সময়ে হার জনৈক আত্মীয় তীহাকে খুব বয় সেব- 
গুশধা করিতেন, তিনি ইহার. মুখে জোর করিয়! খাবার 
দিতেন, অজ্ঞাতসারে কতকট! উদরস্থ হইত । "তিনি উচ্চৈঃ- 
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স্বরে কীদিয়া বলিতেন, “মা মা, তুই কি ত্য সত্যই 
আছিস. ? তুই কি বথার্থই সত্য 1 তুই যদি বধার্থই 
থাঁকিস্‌, তবে আমাকে কেন মা অজ্জানে ফেলে রেখেছিন্‌ ? 
আমাকে সত্য কি, তা জান্তে দিচ্ছিস্‌ না কেন? আমি 
তোকে সাক্ষাৎ দর্শন কর্তে পাচ্ছি না কেন? লোকের কথা, 
শাস্ত্রের কথা, ষড়-দর্শন-_ এসব পড়ে শুনে কি হবে মা? 
এ সবই মিছে। সত্য, যথার্থ সত্য যা, আমি তা সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি কর্তে চাই। সত্য অনুভৰ কর্তে, তাকে স্পর্শ 
কর্তে আমি চাই।” 
এইরূপে সেই . বালকের দিনরাত্রি চলিয়া যাইতে 
লাগিল। দিবাবসানে সন্ধ্াকালে যখন মন্দিরের আরতির 
শঙখঘণ্টা-ধবনি শুনিতে পাইতেন, ভীহুর মন তখন অতিশয় 
ব্যাকুল হইত, তিনি কাদিতেন ও বলিতেন, “মা, আর এক 
দিন বৃথা চলিয়! গেল, এখনও তোমার দেখা পাইলাম না। 
এই ক্ষণস্থায়ী জীবনের আর এক দিন চলিয়া গেল, আমি 
সত্যকে জানিতে পারিলাম না ।” অন্তঃকরণের প্রবল যন্ত্রণায় 
তিনি কখন কখন মাটিতে মুখ ঘষড়াইয়! কাদিতেন। 
: অনুস্হৃদয়ে এইরূপ প্রবল ব্যাকুলত৷ আসিয়া থাকে। | 
শেধাবস্থায় এই ব্যক্তি আমাকে .বলিয়াছিলেন, “বগুস, মনে: 
কর, একটা ঘরে এক খলি মোহর রহিয়াছে, আর তার। 
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| পাশের ঘরে একটা চৌর রহিয়াছে, মি কি মনে কর, সেই 
৷ “চোরের নিদ্রা! হইবে ? তাহার নিদ্রা হইতেই পারে লা। 
৷ ভাহার মনে ক্রমাগত এই উদয় হইবে যে, কি করিয়া এ 
| ঘরে ঢুকিয়া৷ মোহরের থলিটা লইব ? তাই যদি হয়, তবে 
তুমি কি মনে কর, যাহার এই দৃঢ় ধারণ! হইয়াছে যে, এই 

সকল আপাত-প্রতীয়মান বস্তুর পশ্চাতে সত্য রহিয়াছে, 

ঈশ্বর বলিয়া একজন আছেন, অবিনাশী একজন আছেন, 

এমন একজন আছেন, যিনি অনন্ত আনন্দন্বরূপ, বে 
। আনন্দের সহিত তুলনা করিলে ইন্জরিয়-ন্থখ সব ছেলেখেলা 
; বলিয়া! বোধ হয়, সে কি তীঁহাকে লাভ করিবার জন্ট। প্রাণপণ 
৬ চেষ্টা! না করিয়া স্থির থাকিতে পারে ? এক মুহূর্তের জন্যও 
কি সে এ চেষ্টা পরিত্যাগ করিবে? তাহা কখনই হইতে 
পারে না। সে উহ লাভের জন্য উম্মন্ত হইবে।” সেই 
বালকের হৃদয়ে এই ভগবছুন্বস্ততা প্রবেশ করিল। সে 
সময়ে তাহার কোন গুরু ছিল না, এমন কেহ ছিল না যে, 
স্বাহার আকাঙ্ত বন্তর কিছু সন্ধান দেয়, কিন্তু সকলেই, 
মনে করিত, ভীহার মাথ! খারাপ হুইয়াছে। সাধারণে ত 
এইরূপ বলিবেই। ' দি কেহ সংসারের অসার বিষয়সমূহ 
পরিত্যাগ করে, লোকে তাহাকে উন্ৃতত বলে, কিন্তু এইরূপ 
লোকই হথার্থ সংঙারের মধ্যে সর্ববশেষ্ঠ। এইবপ 
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পাগলামী হইতেই জগত-আলোড়ন্কারী শক্তির উদ্ভব 
হইয়াছে, আর ভবিষ্যতেও এইবপূু পাগলামী হইভেই শক্তি 
উদ্ভৃত হইয়া জগৎকে আলোড়িত করিবে। : এইযূপে 
দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর. মাস 
সত্যলান্তের জন্য অবিশ্রান্ত চেষ্টায় কাটিল। তখন তিনি 
নানাবিধ অলৌকিক দৃশ্য, অদ্ভুত রূপ দেখিতে .আরস্ত 
করিলেন, তাহার নিজ স্বরূপের রহস্য তাহার নিকট ক্রমশঃ 
উদ্ঘাটিত হইতে লাগিল। যেন আবরণের পর আবরণ 
অপসারিত হইতে লাগিল। জগন্মাতা নিজেই গুরু হইয়! 
এই বালককে তাহার অস্বেষিত সত্যপ্রাপ্তির সাধনে দীক্ষিত 
করিলেন। এই সময়ে সেই স্থানে পরমা হুচ্দরী, পরম! 
বিদুধী এক মহিলা! আসিলেন। শেষাব্থায় এই মহাত্মা 
ভার সমন্ধে বলিতেন যে, বিছ্ষী বলিলে তাহাকে ছোট 
করা হয়__তিনি বিষ্া মুর্তিমতী। যেন সাক্ষাত দেবী সর- 
স্বত্তী মানবাকার ধারণ করিয়া আসিয়াছেন। এই মহিলার 
বিষয় আলোচনা! করিলেও তোমরা ভারতবর্ধীয়দিগের 
বিশেবন্ব কোন্থানে,তাঁহ! বুবিতে পারিবে । সাধারণতঃ হিন্ছু- 
রমণীগণ যেরূপ অজ্ঞানান্ধকারে বাস করে এবং পাশ্চাত্য- 
'দেশে যাহাকে স্বাধীনতার অভাব বলে, তাছার মধ্যেও এইরূপ: 
উচ্চ আধ্যাত্ত্িকভাবসম্প্প রমণীর অদ্যুদয় সম্ভব হইয়াছিল | 
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তিনি একজন সন্ন্যা্িনী ছিলেন__কারণ, ভারতে ক্ত্রীলোকে-. 
রাও  বিষয়-সম্পত্তি পরিত্যাগ করিয়া! বিবাহ না করিয়! 
ঈশ্বরোপাঁসনায় জীবন সমর্পণ করে। তিনি এই মন্দিরে 
আসিয়াই যেমন গুনিলেন যে, একটা বালক 'দিন 
রাত ঈশ্বরের নামে অশ্রু-বিসর্ভন করিতেছে আর লোকে 
তাহাকে পাগল বলিয়৷ থাকে, অমনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
কর্ধিতে চাহিলেন আর ইহার নিকট হইতেই তিনি প্রথম 
সহায়ত। পাইলেন। তিনি একেবারেই তীহার হৃদয়ের 
অবস্থা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “বশুস, তোমার স্যায় 
যাহার উন্মাদ আসিয়াছে, সে ধন্য। সমগ্র ব্রহ্মা 
পাগল-_কেহ ধনের জন্য, কেহ সুখের জন্য, কেহ নাঁমের 
জন্য, কেহ বা অন্য, কিছুর জন্য পাগল। সেই ব্যক্তিই 
ধন্য, যে ঈশ্বরের জন্য পাগল। এইরূপ ব্যক্তি বড়ই অল্প ।৮ 
এই মহিলা বালকটীর নিকট: অনেক বর্ষ ধরিয়া থাকিয়! 
তাহাকে ভারতীয় বিভিন্ন ধর্ম্প্রণালীর সাধন শিখাইতে 
লাগিলেন, নীনাপ্রকারের যোগসাধন শিখাইলেন এবং যেন 
এ কোর পরী ক নিও পল 
বন্ধ করিলেন। 

কিছুদিন পরে তথায় একজন পরম- পণ্ডিত ও দর্শন- 
শান্ত্ুবিৎ সন্ন্যাসী আসিলেন। তিনি মায়াবাদদী ছিলেন-_ 
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ভিনি বিশ্বাস করিতেন, জগতের প্রকৃতপক্ষে অস্তি্ নাই! 
আর তিনি ইহা প্রমাণ করিবার জন্য গৃহে বাস করিতেন না» 
রৌদ্র ঝড় বর্ষা সকল সময়েই তিনি বাহিরে থাকিতেন ॥ 
শীঘ্রই দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, শিষ্য গুরু অপেক্ষা 
অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । তিনি কয়েক মাস ধরিয়া তাঁহার 
নিকট থাকিয়! ভীহাকে হল্ন্যাস দীক্ষা দিয়া চলিয়া! গেলেন। 
ুর্বেবাক্ত রমণীটাও ইতিপূর্বেবই চলিয়া! গিয়াছিলেন। 
যখনই বালকের হৃৎপল্প প্রন্ফুটিত হইতে আরম্ভ হইল, 
অমনি তিনি চলিয়া! গেলেন। আর তীহার স্বৃত্যু হইয়াছে 
28955888544 
তিনি আর ফিরেন নাই। 

উনের পুরী রিল বি 
প্রণালী দেখিয়৷ লোকে তাহার একটু মাথার গোল হইয়াছে 
স্থির করিয়াছিল, তখন তীহার আত্মীয়ের! তাহাকে দেশে 
লইয়! গিয়া একটা অল্পবয়স্ক! বালিকার সহিত বিবাহ দিল__ 
মনে করিল, 'ইহাতেই তাহার চিত্তের গতি ফিরিয়। যাইবে, 
মাথার গোল আর থাকিবে না। কিন্তু 'আমরা : পূর্বেই 
মাতিলেন। অবশ্য রদ কে 
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' ঠিক বিবাহ নাম দেওয়া! যায় না। বখনস্ত্রী একটু বড় 
হয়, তখনই প্রকৃত বিবাহ, হইয়া থাকে আর এই সময়ে 
স্বামীর শ্বশুরালয়ে গিয়া স্ত্রীকে নিজগৃহে লইয়া! আদাই 
প্রথা। এ ক্ষেত্রে কিন্তু স্বামী একেবারে ভুলিয়াই 
গিয়াছিলেন যে, তীহার স্ত্রী আছে। সুদুর পল্লীতে থাকিয়া 
বালিকাটা শুনিয়াছিলেন যে, তীহার স্বামী ধন্মোন্মাদ হইয়া! 
গিয়াছেন, এমন কি, অনেকে তীহাকে পাগল বলিয়াই 
বিবেচনা করিতেছেন। তিনি স্থির করিলেন, এ কথার 
সত্যতা জানিতে হইবে-_তাঁই তিনি বাহির হইয়৷ তাহার 
স্বামী যথায় আছেন, পদব্রজে তথায় যাইলেন। অবশেষে 
যখন তিনি স্বামীর সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন, তখন তিনি 
তাহাকে ত্যাগ করিলেন না। যদিও ভারতে নরনারী যে 
কেহ ধদ্ধাজীবন অবলম্বন করে, তাহারই আর কাহারও সহিত 


কোন বাধ্যবাধকতা থাকে না, তথাপি ইনি স্ত্রীকে দুর করিয়া 
 »| দিয়া তাহার পদতলে পতিত হইলেন ও বলিলেন, “আমি 
। জানিয়াছি, সকল রমণীই আমার জননী; তথাপি আমি, 
এখন তুমি যাহা! বলিবে, তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি।” 


এই মহিলা বিশুদ্ধস্ভাব৷ ও অতিশয় উচ্চাশয়া ছিলেন। 


জনি তীর স্বামীর মনোভাব সব. ভীহার কার 


' সহানুভূতি করিতে সমর্থা ছিলেন। তিনি কালবিলম্ব না 
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করিয়া তাহাকে বলিলেন, “আমার আপনাকে জোর করিয়া 
সংসারী করিবার ইচ্ছা নাই, আমি কেবল আপনার নিকট 
_ খাকিয়! আপনার সেবা করিতে ও আপনার নিকট সাধন 
ভজন শিখিতে চাই।” তিনি তাহার একজন প্রধান অনুগত 
শিল্া। হইলেন-_তীহাকে ঈশ্বরজ্ঞানে ভক্তি-পুজা করিতে 
লাগিলেন। এইরূপে তাহার স্ত্রীর অনুমতি পাইয়। তাহার 
শেষ বাধ! অপসারিত হইল-_তখন তিনি স্বাধীন হইয়া নিজ 
কুচি অনুযায়ী মার্গে বিচরণ করিতে সক্ষম হইলেন। ৃ 
যাহ! হউক, ইনি এইরূপে সাংসারিক বন্ধনমুক্ত হই- 
লেন এতদিনে তিনি সাধনায়ও অনেক দুর অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। এক্ষণে প্রথমেই তীহার হৃদয়ে এই 
আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হইল যে, কিরূপে তিনি সম্পূর্ণরূপে 
অভিমানবিবড্ভিত হইবেন, আমি ব্রাহ্মণ, ও ব্যক্তি শূত্র 
বলিয়! নিজের যে জাত্যভিমান আছে, কিরূপে উহা সমূলে 
উৎপাটিত করিবেন, কিরূপে তিনি অতি হীনতম 
জাতির সঙ্গে পর্যন্ত আপনার সমন্ধব বোধ করিবেন। | 
আমাদের দেশে যে জাতিভেদ প্রথা আছে, তাহাতে | 
বিভিন্ন মানবের মধ্যে যে পদমর্্যাদায় ভেদ, তাহা স্থির ও | 
চিরনিদ্দিষ্ট হইয়। রহিয়াছে। যে ব্যক্তি যে বংশে বা 
যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করে, এইরূপ জন্মবশেই সে 
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সামাজিক পদমর্ধ্যাদাবিশেষ লাভ করে, আর যত দিন না সে 
কোন গুরুতর অন্যায় কর্ণ, করে, তত দিন সে সেই পদ- 
মর্যাদা বা জাতিভ্রফট হয় না। জাতিসমূহের মধ্যে ব্রাহ্মণ 
সর্বোচ্চ ও চণ্ডাল সর্ববনিন্ন। স্ৃতরাং যাহাতে আপনাকে 
কাহারও অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়৷ অভিমান না থাকে, এই 
: কারণে এই ব্রান্মণসন্তান চণ্ডালের কার্য করিয়৷ তাহার 
: সহিত নিজের অভেদ বুদ্ধি আনিবার চেষ্টা করিতে লাগি- 
_লেন। চগ্ডালের কার্ধা--রাস্তা সাফ করা, ময়লা সাফ 
৷ করা- তাহাকে কেহই স্পর্শ করে না। এইরূপ চগ্ডালের 
,. প্রতিও যাহাতে তাহার স্বণাবুদ্ধি না থাকে, এই উদ্দেশে 
» তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া তাহাদের ঝাড়, ও অন্যান্য যন 
ধার করিতেন ও পরে নিজ দীর্ঘকেশের দ্বারা সেই স্থান 
মুছিয়! দিতেন। শুধু যে এইরূপেই তিনি হীনত্ব স্বীকার 
করিতেন, তাহা নহে। মন্দিরে প্রত্যহ অনেক ভিক্ষুককে 
প্রসাদ দেওয়া! হইত-_তাহাদের মধো আবার অনেক 
মুসলমান, পতিত ও ছুশ্চরিত্র ব্যক্তিও থাকিত। তিনি 
সেই সব কাঙ্গালীদের খাওয়৷ হইলে তাহাদের পাতা! 
 উঠ্নইতেন, তাহাদের ভূক্তাবশিষ্ট জড় করিতেন, তাহা 
! হইতে কিছু ন্বয়ং গ্রহণ করিয়া অবশেষে যেখানে এইরূপ 
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ছত্রিশ বর্ণের লোক বসিয়া খাইয়াছে, সেই স্থান পরিষ্কার 
করিতেন। আপনারা এই শেষোক্ত ব্যাপারটাতে যে কি 
অসাধারণত্ব আছে, ইহা দ্বারা বিশেষ কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, 
তাহা বুঝিতে পারিবেন না, কিন্ত ভারতে আমাদের নিকট 
ইহ! বড়ই অস্ভুত ও স্বার্থত্যাগের কার্য বলিয়া! বোধ হয়। 
এই উচ্ছিষ্ট পরিষ্কারকারধ্য নীচ অন্পৃশ্য জাতিরাই করিয়া 
থাকে। তাহারা কোন সহরে প্রবেশ করিলে নিজের 
জাতির পরিচয় দিয়া লোককে সাবধান করিয়া দেয়__ 
যাহাতে তাহারা তাহার স্পর্শদৌষ হইতে মুক্ত থাকিতে 
পারে। প্রাচীন স্মৃতিগ্রন্থে লিখিত আছে, বদি ব্রাক্মণ 
হঠাণ এইরূপ নীচজাতির মুখ দেখিয়া ফেলে, তবে তাহাকে 
সারাদিন উপবাসী থাকিয়া একসহত্ম "গায়ত্রী জপ করিতে 
হইবে। এই সকল শাস্ত্রীয় নিষেধবাক্য সত্বেও এই 
্রাহ্মণোত্বম নীচজাতির খাইবার স্থান পরিষ্কার করিতেন, 
তাহাদের ভুক্তাবশেষ ভগবত্প্রসাদ জ্ঞানে ধারণ করিতেন, 
গুধু কি তাহাই, রাত্রে গোপনে উঠিয়া ময়লা পরিষার 
করিয়া তাহাদের সহিত আপনার সমত্ব বোধ করিবার চেষ্টা 
করিতেন। তীহার এই ভাব ছিল যে, আমি যে যথার্থই 
সমগ্র মানবজাতির সেবকন্বরূপ হইয়াছি, ইহা দেখাইবার 
জন্য আমায় তোমার বাড়ীর ঝাড়,দার হইতে হইবে। 
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তার পর ইহার অন্তরে এই প্রবল পিপাসা হইল যে, 
'বিভিন্ন ধর্মাপ্রণালীতে কি সত্য আছে, তাহা জানিবেন। এ 
পর্যন্ত ভিনি নিজের ধর্ম ব্যতীত আর কিছু জানিতেন না। 
। এক্ষণে তাহার বাসনা হইল, অন্যান্য ধর্মী কিরূপ তাহা 
 জানিবেন। আর তিনি যাহা কিছু করিতেন, তাহাই সর্ববান্তঃ- 
: করণে অনুষ্ঠান করিতেন। স্ৃতরাং তিনি অন্যান্য ধর্মের গুরু 
'খুঁজিতে লাগিলেন। গুরু বলিতে তারতে আমর! কি 
বুঝি, এটা সর্ববদা স্মরণ রাখিতে হইবে। গুরু বলিতে 
শুধু কেতাবকীট বুঝায় না; বুঝায়-_যিনি প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি 
করিয়াছেন, যিনি সাক্ষাৎ সত্যকে জানিয়াছেন_অপর 
কাহারও নিকট শুনিয়া নহে। তিনি জনৈক মুসলমান 
সাধু পাইয়া তাহার প্রদর্শিত সাধনপ্রণালী অনুসারে সাধন 
করিতে লাগিলেন। তিনি মুদলমানদিগের মত পৌষাক 
_পরিতে লাগিলেন, মুসলমানদিগের শাস্্ানুষায়ী সমুদয় 
অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন, দেই সময়ের জন্য তিনি সম্পূর্ণ. 
'ূগে মুদলমান হইয়া! গেলেন। আর তিনি দেখিয়া আশ্চর্য্য 
_ হইলেন যে, তিনি যে অবস্থায় পৌছিয়াছেন, এই সকল 
 সাধনপ্রণালীর অনুষ্ঠানও ঠিক সেই অবস্থায় পৌঁছাইয়া 
দেয়। তিনি বীশুত্বীফের সত্যধর্ষ্ের অনুসরণ করিয়াও 
সেই একই ফললাভ করিলেন ৷ তিনি যে কোন সম্প্রদায় 
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সম্মুখে গাইলেন, তাহাদেরই নিকট গিয়া! তাহাদের সাধন- | 
প্রণালী লইয়া সাধন করিলেন, সার তিনি যে কোন সাঁধন 
করিতেন, সর্ববান্তঃকরণে তাহার অনুষ্ঠান করিতেন। 
তীহাকে সেই সেই সম্প্রদায়ের গুরুরা যেরূপ যেরূপ ! 
করিতে বলিতেন, তিনি তাহার যথাযথ অনুষ্ঠান করিতেন, 
আর সকল ক্ষেত্রেই তিনি একই প্রকার ফললাভ করিতেন। 
এইরূপে নিজে প্রত্যক্ষ করিয়া তিনি জানিতে পাঁরিলেন যে, 
প্রত্যেক ধর্মেই একই উদ্দেশ্ু-_-সকলেই সেই একই 
জিনিষ শিক্ষা দিতেছে-_প্রভেদ প্রধানতঃ সাধনপ্রণালীতে, 
আরো অধিক প্রভেদ ভাষার। ভিতরে সকল অম্প্রদায় ও 
সকল ধর্ন্মেরই সেই এক উদ্দেশ্টা 

তার পর তাহার দৃঢ় ধারণা হইল, সিদ্ধিলাভ করিতে 
হইলে একেবারে লিঙগজ্ঞান-বিবঞ্জিত হওয়া প্রয়োজন ; 
কারণ, আত্মার কোন লিঙ্গ নাই, আত্মা পুরুষও নহেন, 
স্ত্রাও নহেন। লিঙ্গভেদ কেবল দেহেই বিদ্মান আর যিনি 
সেই আত্মাকে লাভ করিতে ইচ্ছা! করেন, তাহার লিজভেদ 
থাকিলে চলিবে না। তিনি নিজে পুরুষদেহধারী ছিলেন-_ 
এক্ষণে তিনি সর্বব বিষয়ে এই স্ত্রীভাব আনিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তিনি নিজেকে রমণী বলিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় বেশ করিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় 
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| বধাবর্জী কহিতে লাগিলেন, পুরুষের কাষ সব ছাড়িয়া 
: দিলেন, নিজ পরিবারের রমণীমগ্ডলীর মধ্যে বাস করিতে 
_ লাগিলেন,-_এইরূপে অনেক বর্ষ ধরিয়া সাধন করিতে 
করিতে তাহার মন পরিবর্তিত হইয়! গেল, তীহার লিঙ- 
জ্ঞান একেবারে দূর হইয়৷ গেল, সঙ্গে সঙ্গে কামের বীজ 
: পর্য্যন্ত দগ্ধ হইয়া! গেল-_ভীহার নিকট জীবনটা সম্পূর্ণরূপে 
_ বদলাইয়া গেল। 
আমরা পাশ্চাত্য প্রদেশে নারীপৃজার কথা শুনিয়া 
থাকি, কিন্তু সাধারণতঃ এই পুজ| নারীর লৌন্দধ্য ও 
. যৌবনের পুজা। ইনি কিন্তু নারীপুজ! বলিতে বুঝিতেন, 
সকল নারীই দেই আনন্দময়ী ম! ব্যতীত অন্য কিছু নহেন-_ 
তীহারই পুজা। আমি নিজে দেখিয়াছি, সমাজ যাহা- 
দিগকে স্পর্শ করিবে না, তিনি এরূপ স্ত্রীলোকদের সম্মুখে 
করঞ্জোড়ে দীড়াইয়৷ রহিয়াছেন, শেষে কীদিতে কীদিতে 
তাহাদের পদতলে পতিত হুইয়৷ অদ্ধবাহাশূম্য অবস্থায় 
বলিতেছেন, “মা, একরূপে তুমি রাস্তায় ঈড়াইয়৷ রহিয়াছ, 
আর একরূপে তুমি সমগ্র জগৎ হইয়াছ। আমি তোমাকে 
প্রণাম করি, ম» আমি তোমাকে প্রণাম করি।” ভাবি! 
দেখ, সেই জীবন কিরূপ ধন্য, ধীহা হইতে-সর্বববিধ গণ্ড- 
ভাব চলিয়া গিয়াছে, যিনি প্রত্যেক রমণীকে ভক্তিভাবে 
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ঘর্শন করিতেছেন, ধাঁহার নিকট সকল নারীর মুখ অন্য 
আকার ধারণ করিয়াছে, কেবল* সেই আনন্দময়ী ভগবতী: 
জগ্ধাত্রীর মুখ তাহাতে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে । ইহাই 
আমাদের প্রয়োজন । তোমরা কি বলিতে চাঁও, রমণীর 
মধ্যে যে ঈশ্বরত্ব রহিয়াছে, তাহাকে ঠকাইতে পারা যায়? 
তাহা কখন হয় নাই, হইতেও পারে না। জ্ঞাতসারে বা 
অজ্ঞাতসারে উহ্হা সর্বদাই আত্মপ্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । উহা! অব্যর্থভাবেই সমুদয় জুয়াচুরি কপটতা 
ধরিয়া ফেলে, উহা অজ্রান্তভাবে সত্যের তেজ, আধ্যাত্মিক- 
ভার আলোক ও পবিত্রতার শক্তি উপলব্ধি করিয়া থাকে। 
যদি প্রকৃত ধন্মলাভ করিতে হয়, তবে এইরূপ পবিত্রতা 
পৃথিবীর সর্ববত্রই অত্যাবশ্যক ।  * 
এইব্যক্তির জীবনে এইরূপ কঠোর, সর্ববদোষ-বির- 
হিত পবিত্রতা আগিল। আমাদের জীবনে যে সকল প্রতি- 
ঘন্দ্ী ভাবের সভিত সংঘর্ষ রহিয়াছে, তীহার পক্ষে তাহা 
আর রহিল না। তিনি অতি কষ্টে ধর্মাধন সঞ্চয় করিয়া 
মানবজাতিকে দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, তখন তাহার 
কার্ধ্য আরম্ভ হইল। তাহার প্রচারকার্্য ও উপদেশদান 
আশ্চর্য ধরণের । আমানের দেশে আচাধ্যের খুব সম্মান, 
তাহাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞান কর! 'হয়। আচার্ধ্যকে 
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যেরূপ সম্মান করা হয়, পিতামাতাকেও আমরা সেরূপ 
সম্মান করি না। পিতামাতা হইতে আমরা দেহ পাইয়াছি। 
কিন্কু আচার্য্য আমাদিগকে মুক্তির পথ প্রদর্শন করেন। 
আমর! তাহার সন্তান, তাহার মানসপুত্র। কোন অসা- 
ধারণ আচার্য্যের অস্ত্যুদয় হইলে সকল হিন্দুই তাহাকে সম্মান 
নিকট ভিড় করিয়৷ বসিয়া! থাকে । কিন্তু এই আচার্য্- 
বরের, লোকে ত্তীহাকে সম্মান করিল কি না, এ বিষয়ে 
কোন খেয়ালই ছিল না, তিনি যে একজন আচার্যযশরেষ্ঠ 
তাহ! তিনি নিজেই জানিতেন না। তিনি জানিতেন- মাই 
সব করিতেছেন, তিনি কিছুই নহেন। তিনি সর্বদাই বলি- 
তেন, “যদি আমার মুখ, দিয়া কোন ভাল কথা বাহির হয়, 
তাহা! আমার মায়ের কথা, আমার তাহাতে কোন গৌরব 
নাই।” তিনি তাহার নিজ প্রচারকার্য সম্বন্ধে এইরূপ 
ধারণা পৌষণ করিতেন এবং মৃত্যুর দিন পর্য্যন্ত এ ধারণ! 
ত্যাগ করেন নাই। আমর! দেখিয়াছি, সংস্কারক ও জমা- 
লোচকদের কাধ্য প্রণালী কিরূপ। তীহারা অপরের কেবল 
দোষ দেখান, মব ভাঙ্গিয়! চুরিয়া ফেলিয়া নিজেদের কল্লিত 
নৃতন ভাবে নূতন করিয়া গড়িতে যান। "আমরা সকলেই 
নিজের নিজের মনোমত এক একটা কল্পনা লইয়া! বসিয়! 
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আছি। ছুঃখের বিষয়, কেহই তাহা কার্ধ্ে' পরিণত করিতে 
প্রস্তুত নহে, কারণ, আমাদের মত অপর সকলেই উপদেশ 
দিতে প্রস্তুত। তাহার কিন্তু সে ভাব ছিল না, ভিনি 
কাহাকেও ডাকিতে যাইতেন না। তীহার এই মূলমন্ত্র 
ছিল- প্রথমে চরিত্র গঠন কর, প্রথমে আধ্যাত্মিক ভাব 
উপার্জন কর, ফল আপনি আসিবে। হার প্রিয় 
দৃষ্টান্ত এই ছিল-_“ঘখন কমন প্রস্ছুটিত হয়, তখন ভ্রমর-. 
গণ আপনাপনিই মধু খুঁজিতে আসিয়া থাকে। এইরূপে 
যখন তোমার হ্ৃতপন্স ফুটিবে, তখন শত শত লোক তোমার। 
নিকট শিক্ষা লইতে আসিবে ।” এইটা জীবনের এক মবে! 
শিক্ষা। মদীয় আচার্ধ্যদেব আমাকে শত শত বার ইহ, 
শিখাইয়াছেন, তথাপি আমি প্রায়ই ইহা ভুলিয়া যাই। খুকু, 
কম লোকেই চিন্তার অদ্ভুত শক্তি বুঝিতে পারে। যদি কোন 
ব্যক্তি গুহায় বসিয়। উহার দ্বার অবরুদ্ধ করিয়া দিয়া যথার্থ 
একটি মাত্রও মহত চিন্তা! করিয়া মরিতে পারে, সেই চিন্তা 
সেই গুহার প্রাচীর ভেদ করিয়! সমগ্র আকাশে বিচরণ 
করিবে, পরিশেষে সমগ্র মানবজাতির হৃদয়ে এ ভাব সংক্রা-। 
মিত হইবে। চিন্তার এইরূপ অদ্ভুত শক্তি । অতএব তোমার 


মত কিছু সঞ্চয় কর। রি এতে রেগে 


্ীর জাযাহাদের | 
বচন বুঝায় না, উর উহা-কেবল ২ মতামত বুঝান নহে; 
জিন কের তলার বৈ আকন 
(একটি ফুল দিতে পারি, তদপেক্ষা অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে 
ধর্মমও দেওয়া যাইতে পারে। ইহা! কবিত্বের ভাষায় 
বলিতেছি না, অক্ষরে অক্ষরে সভ্য ৷ ভারতে এই ভাব অতি 
প্রাচীনকাল হইতেই বিষ্যমান, আর পাশ্চাত্য প্রদেশে যে 
'প্রেরিতগণের গুরুশিষ্যপরস্পরাঃ (£09560110 59০০০5- 
6107 ) মত প্রচলিত আছে, তাহাতেই ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
তায়। অতএব প্রথমে চরিত্র গঠন কর__এইটিই তোমার 
রি আত » পুরে. 
নিকট শিথিবে তাহার! সব তোমার নিকট 
রা মদীয় ঃআচারধ্যদেবের ইহাই ভাব. ছিল, তিনি 
কাহারও সমালোচন! করিতেন না। 
বুসর বতসর ধরিয়! দিবারাত্র আমি এই ব্যক্তির সহিত 
! বাস করিয়াছি, কিন্তু তাহার জিহ্বা কোন সম্প্রদায়ের 
। নিন্দাসূচক বাক্য উচ্চারণ করিয়াছে, শুনি নাই। সকল 
; সম্প্রদায়ের প্রতিই তাহার সমান সহানুভূতি ছিল। 
তিনি উহাদের মধ্যে সামঞ্রন্য দেখিয়াছিলেন। মানুষ 
হয় জ্ঞানপ্রবণ, না হয় তক্তিপ্রবণ, না হয় যোগপ্রবণ, 
৪8 
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না হয় কর্ম্প্রবণ হইয়া থাকে। বিভিন্ন ধর্্মসমূে 
এই বিভিন্ন ভাবসমুহের কৌন না কোনটির, প্রীধান্ত 
দৃষ্ট হয়। তথাপি এক ব্যক্তিতে এই চারিটা ভাবের বিকাশই 
সন্তব এবং ভবিষ্যৎ মানব ইহা করিতে সমর্থ হইবে। ইহাই 
তাহার ধারণা ছিল। তিনি কাহারও দোষ দেখিতেন না, 
সকলের মধ্যে ভালই দেখিতেন। একদিন আমার বেশ 
স্মরণ আছে, কোন ব্যক্তি ভারতীয় কোন সম্প্রদায়ের 
নিন্দা করিতেছেন-_এই সম্প্রদায়ের আচার অনুষ্ঠানাদি 
নীতিবিগহ্িত বলিয়া বিবেচিত হইয়া! থাকে। তিনি কিন্তু 
তাহাদেরও নিন্দা করিতে প্রস্তুত নহেন__তিনি স্থিরভাবে। 
কেবলমাত্র বলিলেন-_কেউ বা সদর দরজা দিয়া বাড়ীতে 
ঢোকে, কেউ বা আবার পাইখানার দোর দিয়ে ঢুক্তে 
পারে। এইরূপে ইহাদের মধ্যেও ভাল লোক থা 
পারে। আমাদের কাহাকেও নিন্দা করা উচিত নয় 
তাঁহার দৃষ্টি কুসংস্কারশূন্য নির্মল হইয়া গিয়াছিল। 
সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ভাব, তাহাদের ভিতরের কথাটা! 
তিনি সহজেই ধরিতে পারিতেন। তিনি নিজ অন্তরের 
মনা যারিতি হরর সনির রত 
পারিতেন। নর 

সহজ সহজ বাকি এই অপর মানুষকে দেখিতে 
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1 তাহার সরল গ্রাম্য ভাষায় উপদেশ শুনিতে আসিতে 
৷ লাগিল। তিনি যাহা বলিতেন, তাহার প্রত্যেক কথাতেই 
! একটা শক্তি মাখান থাকিত, প্রত্যেক কথাই হৃদয়ের 
' তমোরাশি দুর করিয়! দিত। কথায় কিছু নাই, ভাষাতেও, 
' কিছু নাই; যে ব্যক্তি সেই কথা বলিতেছে, তাহার জত্তা 
তিনি যাহা বলেন তাহাতে জড়াইয়া থাকে, তাই কথায়: 
জোর হয়। আমরা সকলেই সময়ে সময়ে ইহা অনুতব 
করিয়া থাকি। আমরা খুব বড় বড় বক্তা শুনিয়া থাকি, 
উত্তম স্বযুক্তিপূর্ণ প্রস্তাব সকল শুনিয়৷ থাকি, তার পর 
বাড়ী গিয়া সব ভুলিয়া যাই। আবার অন্য সময়ে হয়ত 
অতি সরল ভাষায় দুই চারিটা কথা শুনিলাম-_সেগুলি 
আমাদের প্রাণে এমন লাগিল যে, সারা জীবনের জন্য 
'সেই কথাগুলি আমাদের হৃদয়ে গীথিয়৷ গেল, আমাদের 
৷ অঙ্গীভূত হইয়! গেল, স্থায়ী ফল প্রসব করিল। যে ব্যক্তি 
তাহার কথাগুলিতে নিজের সত্তা, নিজের জীবন প্রদান 
করিতে পারেন, তীহারই কথার ফল হয়, কিন্তু তাহার 
 মহাশক্তি-সম্পন্ন হওয়া আবশ্বুক । সর্বপ্রকার শিক্ষার অর্থ ই 
আদানপ্রদান-__আচাধ্য দিবেন, শিশ্যু গ্রহণ করিবেন। 
কিন্তু অচার্য্ের কিছু দিবার বন্ত থাকা চাই,-শিয্লেরও গ্রহণ 
. করিবার জন্য প্রস্তুত হওয়া চাই। 
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এই ব্যক্তি ভারতের রাজধানী, আমাদের দেশের 
শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র, যেখান হইতে প্রতি বংসর শত শত 
সন্দেহবাদী ও জড়বাদীর সৃষ্টি হইতেছিল, সেই কলি- 
কাতার নিকট বাস করিতে লাগিলেন, কিন্তু অনেক বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের উপাৃি”*পী, অনেক সন্দেহবাদী, অনেক নাস্তিক 
ভীহার নিকট আসিয়া তীহার কথ! শুনিতেন। 

আমি বাল্যকাল হইতেই সত্যের অনুসন্ধান করিতাম। 
আমি বিভিন্ন ধর্মাসমপ্রদায় সমূহের সভায় যাইতাম। যখন 
দেখিতাম, কোন ধর্ম্মপ্রচারক বক্তৃতামঞ্চে দীড়াইয়! অতি 
মনোহর উপদেশ দিতেছেন, তাহার বক্তৃতাবসানে তাহার 
নিকট গিয়৷ জিজ্ঞাসিতীম, “এই যে সব কথা বলিলেন, 
তাহা কি আপনি প্রত্যক্ষ উপলবি দ্বারা জানিয়াছেন, 
অথব| উহ! কেবল আপনার বিশ্বাসমাত্র ? ধর্্মতত্বসন্থন্ধে 
আপনি নিশ্চিতরূপে কি কিছু জানিয়াছেন ?” তীহারা 
উত্তরে বলিতেন_“এমকল আমার মত ও বিশ্বীস |»! 
অনেককে আমি এই প্রশ্ন কারয়াছিলাম যে, “আপনি কি 
ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন ?” কিন্তু তাহাদের উত্তর শুনিয়া 
ও তাহাদের ভাব দেখিয়া! আমি সিদ্ধান্ত করিলাম যে,তাহারা 
ধর্মের নামে লোক ঠকাইতেছেন মাত্র। আমার এখানে 
ভগবান্‌ শঙবরাচাধ্য কৃত একটা গ্লৌক মনে পড়িতেছেত_ 
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-: বাগ বৈধরী শববরী শাসবযাখ্যানকৌশলম্‌। 

. -1বৈদুষ্যং বিদুষাং তন্ুক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে। 

বিভিন্ন প্রকার বাঁকাযোজনার রীতি, শাস্্রবযাখ্যার 
কৌশল এবং পণ্চিতদিগের পাগ্ডিত্য ভোগের জন্য ; উহা 
ছারা কখনও মুক্তিলাত হইতে পাসে ৪০৯৯ 

এইরূপে আমি ক্রমশঃ নাস্তিক হইয়া পড়িতেছিলাম, 
এমন সময়ে এই আধাত্মিক জ্যোতিষ আমার ভাগাগগনে 
উদিত হইলেন। আমি এই ব্যক্তির কথা শুনিয়া তাহার 
উপদেশ শুনিতে গেলাম। তাহাকে একজন সাধারণ 
লোকের মত বোধ হইল, কিছু অস্াধারণত্ব দেখিলাম না । 
তিনি অতি সরল ভাষায় কথা কহিতেছিলেন, আমি ভাবি- 
লাম, এ ব্যক্তি একজন বড় ধর্ম্াার্য কির্ূপে হইতে 
পারে? আমি ভীহার নিকটে গিয়া সারা জীবন ধরিয়া 
অপরকে যাহা জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, তাহাই জিজ্ঞাসা 
বস 
অসি প্রমাণ দিতেঞ্সারেন?৯ পহীস। পরি প্রমাণ” 
'“আমি তৌমাকে যেমন আমার সম্মুখে দেখিতেছি, তীঁহা-. 
কেও ঠিক সেইরূপ দেখিতেছি, বরং" আরও স্পষ্টতর, 
[আরও উদ্জ্বলতররূপে দেখিতেছি।”. - আমি. একেবারে 
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মুগ্ধ হইলাম। এই _ প্রথম আমি এমন লোক দেখিলাম, 
ধিনি সাহস করিয়া বলিতে পারিলেন,আমি ঈশ্বর দে ী 
ধর্ম সত সত্য-_উহা_ অনুভব করা যাইতে পারে-আমর! 
এই জগৎ যেমন প্রতক্ষ করিতে পারি, তাহা অপেক্ষা 
ঈশ্বরকে অনন্তপুণ_ স্পা 'ররূপে, প্রতক্ষ করা যাইতে, 
পারে এ একটা তামাসার কথা নয় অথবা ইহা মানুষের 
করা একটা গড়াপেটা জিনিষ নয়, ইহা বাস্তবিক সত্য । 
আমি দিনের পর দিন এই ব্যক্তির নিকট আসিতে লাগি- 
লাম। অবশ্ট সকল কথা আমি এখন বলিতে পারি না, তবে 
এইটুকু বলিতে পারি-_ধর্্ম যে দেওয়া যাইতে পারে, তাহা 
আমি বাস্তবিক প্রত্যক্ষ করিলাম। একবার, স্পর্শে, একবার 
দুটিতে এ পিরিত হতে রে 
আমি এইরূপ ব্যাপার বার বার হইতে দেখিয়াছি। আমি 
বুদ্ধ, শ্রী, মহম্মদ ও প্রাচীনকালের বিভিন্ন মহাপুরুষগণের 
বিষয় পাঠ করিয়াছিলাম__তীহারা উঠিয়! বলিলেন-_ুস্থ 
হও, আর সে ব্যক্তি হৃস্থ হইয়া গেল। আমি এখন 
দেখিলাম, ইহা সত্য আর যখন আমি এই ব্যক্তিকে দেখি- 
লাম, আমর সকল সন্দেহ ভাসিয়! গেল। ধর্মাদান সম্ভব, 
আর মদীয় আচাধ্যদেব বলিতেন, “ুগতের অনন্ত জিনিষ 
যেমন দেওয়া. দেওয়া নেওয়া যায়, ধরা _তদপেক্ষা অধিকতর 
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, প্রত্যক্ষভাবে দেওয়। নেওয়া যাইতে পারে।” . অতএব. 


আগে ধার্দিক হও, দিবার,মত কিছু অর্জন কর, তারপর 
। আগের সম্মধে নীড় উহা দাও গিয়া ধর বাবর 
নহে, অথবা মতবাদবিশেষ নহে অথবা সাম্প্রদায়িকতা নহে। 
৷ জম্্রদায়ে বা সমাজে যব সমাজে ধর থাকিতে পারেন । ধর্ম 


আমার সহিত পরমার স্ব লইয়া। উহা লইয়া সমাজ 
| কিহইবে? কোন ধু কখন কোন সমিতি বা সঙ্ব 
দ্বারা প্রচারিত হইয়াছে? এরূপ সমাজ করিলে ধর্ম 
 ববসাদারিতে পরিণত হয় আর যেখানে এইরূপ ব্যবসা- 
|দারি টোকে, সেখানেই ধর্মের লোপ। এশিয়াই জগতের 
'সকল ধর্টের প্রাচীন জন্মভূমি । উহাদের মধ্যে এমন 
'একটা ধর্মের নাম কর, যাহ! প্রণালীবদ্ধ সঙ্ডের বারা 
প্রচারিত হইয়াছে। এরূপ একটারও তুমি নাম 
করিতে পারিবে না। ইউরোপই এই উপায়ে ধর্ম- 
প্রচারের চেষ্টা করিয়াছিল আর সেই জন্যই উহা এশিয়ার 
মত কখনই সমগ্র জগতে আধ্যাত্মিক ভাবের বন্তা ছুটাইতে 
পারে নাই। কতকগুলি ভোটের সংখ্যাধিক্য হইলেই 
কি মানুষ অধিক ধান্মিক হইবে, অথবা উহার সখখ্যাল্নতায় 
কিম ধার্দিক হইবে ? মন্দির বা চার্চ নিশ্্ীণ অথবা সমবেত 
উপাসনায় যোগ দিলেই ধর্ম হয় না। অথবা কোন গ্রন্থে 
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বা বটনে বা বক্তৃতায় ঝা সঙ্গে ধর্ম নাই ধর্ট্মের মোট 
কথা-(অপরোক্ষানুততি। আর আমর! সকলে প্রততক্ষই 
দেখিতেছি, আমরা যতক্ষণ না নিজেরা সত্যকে জানিতেছি, 
ততক্ষণ কিছুতেই আমাদের তৃণ্ডি হয় না। আমরা যতই, 
তর্ক করি না কেন, আমরা যতই শুনি না কেন, কেবল! 
কটী জিনিষেই আমাদের সন্তোষ হইতে পারে-_তাহা! 
এই-_-আমাদের নিজেদের প্রত্যঙ্ষানুভূতি আর এ 
প্রত্ক্ষানুডৃতি সকলের পক্ষেই সম্ভব, কেবল উহা 
করিবার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। এইরূপ ধর্্ প্রতক্ষা- 
নুভব করিবার প্রথম সোপান-_ত্যাগ। যতদূর পার, 
ত্যাগ করিতে হইবে। অন্ধকার ও আলোক, বিষয়ানন্দ 
ব্রহ্মানন্দ দুই কখন একত্র অবস্থান করিতে পারে না। 
“তোমরা ঈশ্বর ও শয়তানকে এক সঙ্গে সেবা! করিতে 
পার না।” 
মদীয় আচীর্্যদেবের নিকট আমি আর একটা 
শিক্ষা করিয়াছি। উহাই আমার বিশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়! 
বোধ হয়__এই অস্ভুত সত্য যে, জগতের ধর্মসমূহ পরস্পর 
বিরোধী নহে। উহারা এক সনাতন ধর্সরই বিভিন্ন ভাব 
মাত্র। এক সন্গতিন ধম চিরকাল ধরিয়৷ রহিয়াছে, 
চিরকালই থাকিবে, আর এই ধর্মই বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন 
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'ভাবে প্রকাশিত হইতেছে 1) অজএব আমাদিগকে দকল 
ধর্মকে সম্মান করিতে হইবে, আর যতদুর সম্ভব, এমুদয় 
গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। ধর্ম কের়ল যে 
বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন দেশ অনুসারে বিভিন্ন হয়, তাহা 
নহে, পাত্র হিসাবেও উহা বিভিন্ন ভাব ধারণ করে। কোন 
বাক্তির ভিতর ধর্ম তীব্র কর্্মশীলতারপে প্রকাশিত, 
কাহাতেও প্রবল! ভক্তি, কাহাতেও যোগ, কাহাতেও বা 
জ্ঞানরূপে প্রকাশিত। “তুমি যে পথে যাইতেছ, তাহা 
ঠিক নহে” একথা বলা ভুল। এইটা করিতেই হইবে__ 
এই মূল রহস্যটা শিখিতে হইবে--সত্য একও বটে, বহুও 
বটে, বিভিন্ন দিক্‌ দিয়া দেখিলে একই সত্যকে আমরা 
বিভিন্ন ভাবে দেখিতে পারি। তাহা হইলেই কাহারও 
প্রতি বিরোধ পৌষণ না করিয়া আমর! সকলের প্রতি 
অনন্ত সহানুভূতি-সম্পন্ন হইব। যতদিন পৃথিবীতে বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোক জন্মগ্রহণ করিতেছে, ততদিন এক 
আধ্যাত্মিক সত্যই বিভিন্ন ছাচে ঢালিয়া লইতে হইবে, 
এইটা বুঝিলে অবশ্যই আমাদের পরস্পরের বিভিন্ন 
সন্বেও পরম্পরের প্রতি সহানুভূতি করিতে সমর্থ হইব। 
যেমন প্রকৃতি বলিতে বহুত্বে একত্ব বুধীয়, ব্যবহারিক 
জগতে অনন্ত ভেদ, কিন্ধু এই. সমুদয় তেদের পশ্চাতে 
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অনন্ত, অপরিণামা, নিরপেক্ষ একত্ব রছিয়াছে, প্রত্যেক 
ব্যক্তি সন্বন্ধেও তদ্রপ। আর ব্যস্টি_-সমষ্টির ক্ষুদ্রারারে 
পুনরাবৃতিমাত্র । এই সমুদয় ভেদ সন্বেও ইহাদেরই মধ্যে 
অনম্ত একন্ব বিরাজমান-_লার ইহাই আমাদিগকে স্বীকার 
করিতে হইবে। আন্যান্ত ভাব অপেক্ষা এই ভাবটা আজ- 
কালকার দিনে আমার বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া বোধ হয়। 
আমি এমন এক দেশের লোক, যেখানে ধণ্ধসম্প্রদায়ের 
অন্ত নাই---সেখানে ছূর্ভাগ্যবশতঃই হউক বা সৌভাগ্য- 
বশতঃই হউক, যে কোন ব্যাক্তি ধন লইয়! একটু নাড়াচাড়া 
করে, সেই একজন প্রতিনিধি পাঠাইতে চায়--আমি এমন 
দেশে জন্মিয়াছি বলিয়া মতি বাল্যকাল হইতেই জগতের 
বিভিন্ন ধর্ম্মসম্প্রদায়সমূহের সহিত পরিচিত। এমন কি, 
মণ্মনেরা (11071070105) % পর্যন্ত ভারতে ধশ্মপ্রচার 
করিতে আসিয়াছিল। আন্ুক সকলে । সেই ত ধর্ম 


* ১৮৩০ তরীষ্টা্ধে আমেরিকার যুক্তরাজ্যে জোসেফ স্মিথ 
নামক জনৈক ব্যক্তি কর্তৃক এই সম্প্রদায় স্থাপিত হয়। ইহারা। 
বাইবেলের মধ্যে একটা নূতন অধ্যায় সঙ্জিবেশিত করিয়াছেন। 
ইহার! অলৌকিক ক্রিয়া করিতে পারেন বলিয়া দাবী করেন এবং 
পাশ্চাত্য সমাজের রীভিবিরুদ্ধ এক পত্রী সন্বেও বছবিবাহ-প্রথার 
পক্ষপাতী। 
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প্রচারের স্থান। : অন্যান্য দেশাপেক্ষা সেখানেই ধর্ম্মভাব 
অধিক বদ্ধমূল হয়। তোমরা আসিয়া হিন্দুদিগকে যদি 
রাজনীতি শিখাইতে চাও, তাহারা বুঝিবে না, কিন্তু যদি 
তুমি আসিয়া ধর্ম প্রচার কর, উহা যতই কিন্তৃতকিমাকার 
ধরণের হউক না কেন, অল্পকালের মধ্যেই সহস্র সহত্র 
লোক তোমার অনুসরণ করিবে আর তোমার জীবদ্দশায় 
তোমার সাক্ষাৎ ভগবান্‌ রূপে পূজিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা 
ইহাতে আমি আনন্দই বোধ করি, কারণ, ইহাতে স্পট 
জানাইয়া দিতেছে যে, ভারতে আমরা এই এক বস্তুই 
চাহিয়া! থাকি। হিন্দুদের মধ্যে নানাবিধ সম্প্রদায় আছে, 
তাহাদের সংখ্যাও অনেক, আবার তাহাদের মধ্যে কতক- 
গুলিকে আপাততঃ এত বিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হয় যে, 
উহাদের মিলিবার যেন. কোন ভিত্তি খুঁজিয়া পাওয়া যায় 
না। তথাপি তাহারা সকলেই বলিবে, উহার! এক ধর্ম্নেরই 
বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। 
। প্রুীনাং বৈচিত্রাদৃজুকুটিলনানাপথজুষাং। 
| নৃণামেকো গম্যত্বমসি পয়সামর্ণব ইব ॥৮ 

“যেমন বিভিন্ন নদীসমূহ বিভিন্ন পর্ব্বতসমূহে উৎপন্ন 
হইয়া, খু কুটিল নান! পথে প্রবাহিত ইইয়৷ অবশেষে 
সমুদয়ই সমুদ্রে আসিয়া মিলিয়া যায়, তন্রপ বিভিন্ন 
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সম্প্রদায়ের ভাব বিভিন্ন হইলেও সকলেই অবশেষে -তোমার 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হয়।” ইহা! গুধু একটা মতবাদ 
নহে, ইহা কার্য্যে স্বীকার করিতে হইবে-তবে আমর! 
সচরাচর যেমন দেখিতে পাই, কেহ কেহ অনুগ্রহ করিয়া 
অপর ধর্মে কিছু সত্য আছে বলেন, সেরূপ ভাবে নহে। 
হি হা, এতে কতকগুলি বড় ভাল জিনিষ আছে বটে । 
(আবার কাহারও কাহারও এই অদ্ভুত উদার ভাব দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, অন্যান্য ধর্ম এতিহাঁসিক যুগের পূর্ববর্তী 
সময়ের ক্রমবিকাশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিহুম্বরূপ, কিন্ত 
“আমাদের ধর্মে উহা! সম্পূর্ণত৷ প্রাপ্ত হইয়াছে” )। 
একজন বলিতেছে, আমার ধর্মই সর্বশ্রেষ্ঠ, কেন না উহা 
সর্ধবপ্রাচীন ধর্ম, আবার অপর একজন তাহার ধর্ম 
সর্ববাপেক্ষা আধুনিক বলিয়াও সেই একই দাবী করিতেছে । 
আমাদের বুঝিতে হইবে ও স্বীকার করিতে হইবে যে, 
প্রত্যেক ধর্্মেরই মুক্তি দিবার শক্তি সান আছে। 
মন্দিরে বা চার্চে উহাদের প্রভেদ সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি, 
তাহা কুসংস্কার মাত্র। সেই একই ঈশ্বর সকলের ডাকে 
সাড়। দেন আর তুমি, আমি বা অপর কতকগুলি 
লোক একজন অতি ক্ষুদ্র জীবাত্ম'র রক্ষণ ও উদ্ধারের 
জন্যও দায়ী নহে, সেই এক সর্বশক্তিমান ঈশ্বরই 
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সকলের জন্য দায়ী। আমি বুঝিতে পারি না, লোকে 
কিরূপে একদিকে আপনাদিগকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী বলিয়! 
ঘোষণা করে, আবার ইহাও ভাবে যে, ঈশ্বর একটা 
সুত্র লোকসমাজের ভিতর সমুদয় সত্য দিয়াছেন আর 
তাহারাই অবশিষ$ মানবসমাঁজের রক্ষকম্বরূপ। কোন 
ব্যক্তির বিশ্বাস নষ্ট করিবার চেষ্টা করিও না। যদি 
পার, তাহাকে কিছু ভাল জিনিষ দাও। যদি পার, 
তবে মানুষ যেখানে অবস্থিত আছে, তথা হইতে 
তাহাকে একটু উপরে ঠেলিয়া দাও। ইহাই কর, 
কিন্তু তাহার যাহা, আছে, তাহা নট করিও না। 
কেবল তিনিই যথার্থ আচাধ্য নামের যোগ্য, ঘিনি 
আপনাকে এক মুহূর্তে যেন সহজ সহজ বিভিন্ন 
ব্ক্তিতে পরিণত করিতে পারেন। কেবল তিনিই 
আপনাকে লইয়৷ যাইতে পারেন__ধিনি নিজ আত্মা 
শিল্তের আত্মায় সংক্রামিত করিয়৷ তাহার চক্ষু দিয়া 
দেখিতে পান, তাহার কান দিয়! শুনিতে পান, তাহার 
মন দিয়া বুঝিতে পারেন। এইরূপ আচার্্যই যথার্থ 
শিক্ষা দিতে পারেন, অপর কেহ নহে। খাহারা 
কেবল অপরের ভাব ভাঙ্গিয়৷ দিবার চেষ্টা করেন, 
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তাহারা কখনই কোন উপকার করিতে 'পারেন না। 
ধিদীয় আচার্য্যদেবের নিকট থাকিয়৷ আমি বুঝিয়াছি, 
মানুষ এই দেহেই সিদ্ধাবস্থা লাভ করিতে পারে। 
তদীয় মুখ হইতে কাহারও প্রতি অভিশাপ বধিত হয় 
নাই, এমন কি, তিনি কাহারও সমালোচনা! পর্য্যন্ত 
করিতেন না। তীয় নয়ন জগতে কিছু মন্দ দেখিবার 
শক্তি হারাইয়াছিল--তাহার মনও কোনরূপ কুচিন্তায় 
অসমর্থ হইয়াছিল। তিনি ভাল ছাড়া আর কিছু দেখি- 
তেন না। সেই মহা পবিব্রতা, হা ভাবনার 
একমাত্র গুহা উপায়। বেদ বলেন-_ 
“ন ধনেন ন প্রজয়! ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমানশুঃ1৮ 
“ধন ঝা! পুজ্রোৎপাদনের দ্বারা নহে, একমাত্র ত্যাগের 
দ্বারাই মুক্তিলাত কর! যায়।” যীশুধীষট বলিয়াছেন, 
“তোমার মাহা কিছু আছে, বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে 
দান কর ও আমার অনুসরণ কর।”, 
সব বড় বড় আচীর্ধ্য ও মহাপুরুষগণও এই কথা 
বলিয়া গিয়াছেন এবং জীবনে উহা পরিণত করিয়াছেন। 
এই ত্যাগ ব্যতীত আধ্যাত্মিকত। আসিবার সন্তাবন! 
কোথায়? যেখানেই হউক না, সকল ধর্ম্মভাবের 
পশ্চাতেই ত্যাগ রহিয়াছে আর যতই ত্যাগের ভাৰ 
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কমিয়া যায়, ইন্দ্রিয়ের বিষয় ততই ধর্মের ভিতর 
ঢুকিতে থাকে আর ধর্ম্মতাীবও সেই পরিমাণে কমিয়! 
যায়। এই ব্যক্তি ত্যাগের সাকার মূর্তিস্বরূপ ছিলেন। 
আমাদের দেশে যাহারা সন্ন্যাসী হয়, তাহাদিগকে সমুদয় 
ধন এঁশবর্য মান সন্ত্রম ত্যাগ করিতে হয় আর মদীয় 
আচার্যযদেব এই উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে কার্যে পরিণত 
করিয়াছিলেন। তিনি কাঞ্চন স্পর্শ করিতেন না; 
এমন কি, তীহার কাঞ্চনত্যাগ-স্পৃহা তাহার স্বায়ুমণ্ডলীর 
উপর পর্য্স্ত এরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, 
নিপ্রিতাবন্থায়ও তাহার দেহে কোন ধাতুত্রব্য স্পর্শ 
করাইলে তাহার মাংসপেশীসমূহ সম্পুচিত হইয়া যাইত 
এবং তীহার সমুদয় দেহটা যেন এ ধাতুন্রব্যকে স্পর্শ 
করিতে অস্বীকার করিত। এমন অনেকে ছিল, যাহাঁদের 
নিকট হইতে কিছু গ্রহণ করিলে তাহারা কৃতার্থ 
বৌধ করিত, যাহারা আনন্দের সহিত তীহাকে সহস্র 
সহস্র মুদ্রা প্রদানে প্রস্তত ছিল; কিন্তু যদিও তাহার 
উদার হৃদয় সকলকে আলিঙ্গন করিতে সদ! 
প্রস্তত ছিল, তথাপি তিনি এই সব. লোকের 
নিকট হইতে দুরে সরিয়া যাইতেন। " কাম-কাঞ্চন 
সম্পূর্ণ জয়ের তিনি এক জীবন্ত উদাহরণ। এই ছুই 


৫৮ ৮ ও 


মদীয় আচীর্য্যদেব । 


ভাব তাহার ভিতর কিছুমাত্র ছিল না আর এই! 
শতান্ীর জনা এইরূপ লোকমকলের অতিশয় প্রয়োজন; 
এখনকার কালে লোকে যাহাকে আপনাদের “প্রয়োজনীয় 
দ্রব্য বলে, তাহা ব্যতীত একমাসও বাঁচিতে পারিবে 
না-_মনে করে, আর এই প্রয়োজন তাহার অতিরিক্ত- 
রূপে বাড়াইতে আরম্ত করিয়াছে--এই আজকালকার 
দিনে এই ত্যাগের প্রয়োজন। এইরূপ কালে এমন 
একজন লোকের প্রয়োজন_িনি জগতের অবিশ্বাসী-. 
দের নিকট প্রমাণ করিতে পারেন যে, এখনও এমন 
লোক আছে, যে সংসারের সমুদয় ধনরত্র ও মান-যশের 
জন্য বিন্দুমাত্র লালায়িত নহে। বাস্তবিকই এখনও এরূপ... 
অনেক লোক আছেন। | 

তাহার জীবনে আদৌ বিশ্রীম ছিল না। তীহার : 
জীবনের প্রথমাংশ ধর্ম্ম উপার্জনে ও শেষাংশ উহার বিত- 
রণে বায়িত হইয়াছিল। দলে দলে লোক তীহার উপ- 
দেশ শুনিতে আসিত আর তিনি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২০ ঘণ্টা! 
তাহাদের সঙ্গে কথা কহিতেন আর এরূপ ঘটনা ছুই 
এক দিনের জন্য ঘটিত, তাহা নহে; মাসের পর মাস 
এরূপ হইতে লাগিল; অবশেষে এরূপ কঠোর পরিশ্রমে 
ত্তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া গেল। তাহার মানবজাতির প্রতি 
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। এরূপ অগাধ প্রেম ছিল যে, যাহারা তাহার কৃপালাভার্থ 
আসিত, এরূপ সহত্র সহত্র লোকের মধ্যে অতি মীমান্য 
ব্যক্তিও তীহার কৃপালাভে বঞ্চিত হইত ন|। ক্রমে 
গলায় একটা ঘা হইল, তথাপি তাহাকে অনেক বুঝাইয়াও 
কথা বন্ধ করা গেল না। আমরা তীহার নিকট 
'সর্নবদা থাকিতাম, তাহার কষ্ট যাহাতে ন| হয়, এই 
কারণে লোকজনের সঙ্গে তিনি যাহাতে দেখা না 
করেন, তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু যখনই 
তিনি শুনিতেন, লোকে তীহাকে দেখিতে আসিয়াছে, 
[তিনি তাহাদিগকে তাহার কাছে আদিতে দিবার জন্য 
ির্বন্ধ প্রকাশ করিতেন এবং তাহারা আসিলে তাহাদের 
সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেন। যদ্দি কেহ বলিত, “এই 
দব লোকজনের সঙ্গে কথা কহিলে আপনার কষ্ট 
॥ হইবে না 1”-_তিনি হাসিয়া এই মাত্র উত্তর দিতেন, 
একি! দেহের কউ! আমার কত দেহ হইল, কত 
দেহ গেল। যদি এ দেহটা পরের সেবায় যায়, তবে 
তত ইহা ধন্য হইল। যদি একজন লোক্রও যথার্থ 
(উপকার হয়, তাহার জন্ত আমি হাজার হাজার দেহ 
দিতে প্রস্তুত আছি।” একবার এক ব্যক্তি ভীহাকে 
(বলিল, “মহাশয়, আপনি ত একজন মস্ত যোগী-- 
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আপনি আপনার দেহের উপর একটু মন রাখিয়া 
ব্যারাটা সারাইয়া ফেলুন না।” প্রথমে তিনি ইহার 
কোন উত্তর দিলেন না, অবশেষে যখন এ ব্যক্তি 
বলিলেন, “তোমীকে আমি একজন জ্ঞানী মনে 
করিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি দেখিতেছি, অপর সংসারী 
লোকেদের মত কথা বলিতেছ। এই মন ভগবানের 
পাদপল্পে অপিত হইয়াছে--তুমি কি বল, ইহাকে 
ফিরাইয়৷ লইয়৷ আত্মার খাঁচান্বর্ূপ দেহে দিব ?” 
এইরূপে তিনি লোককে উপদেশ দিতে লাগিলেন_ 
আর চারিদিকে এই সংবাদ প্রচারিত হইয়া গেল যে, 
ইহার শীঘ্র দেহ যাইবে-_তাই পূর্ববাপেক্ষা আরো দলে 
দলে লোক আসিতে লাগিল। তোমরা কল্পনা করিতে 
পার না, ভারতের বড় বড় ধশ্মাচাধ্যদের কাছে কিরূপ্গে 
লোক আসিয়৷ তাহাদের চারিদিকে ভিড় করে এবং 
জীবদদশায়ই তীহািগকে ঈশ্বর জ্ঞানে পূজা করে। সহত 
' সহজ্ম ব্যক্তি কেবল তাহাদের বন্ত্রঞ্চল স্পর্শ করিবার 
জন্য অপেক্ষা করে। অপরের ভিতর এইরূপ আধ্যাত্তিক. 
তার আদর হইতেই লোকের ভিতর আধ্যাত্মিকত 
আসিয়া থাকে। মানুষ যাহা চায় ও আদর করে 
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! মানুষ তাহাই পাইয়া থাকে_ জাতি সম্বন্ধেও এ কথা। 
যদি ভারতে গিয়া রাজনৈতিক বক্তৃত! দাও,ষত বড় বর্ঠুতাই 
। হউক না কেন, তুমি শ্রোতা পাইবে ন! কিন্তু ধর্্মশিক্ষা 
দাও দেখি-তবে শুধু বচনে হইবে না, নিজে ধর্ম 
1 জীবন যাপন করিতে হইবে, তাহা হইলে শত শত 
' ব্যক্তি তোমার নিকট কেবল তোমাকে দেখিবার জন্য, 
'তোমার পদধূলি লইবার জন্য আমিবে। যখন লোকে 
' শুনিল যে, এই মহাপুরুষ সম্ভবতঃ শীঘ্রই তাহাদের 
মধ্য হইতে সরিয়া যাইবেন, তখন তাহারা পূর্ববাপেক্ষা 
৷ অধিক সংখ্যায় আসিতে লাগিল আর মদীয় আচীর্য্য- 
দেব নিজের স্বাস্থ্যের দিকে বিন্দুমাত্র লক্ষ্য না করিয়া 
তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। আমরা তীহাকে 
বারণ করিয়া প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিতাম না। অনেক 
লোক দূর দূর হইতে আসিত আর তিনি তাহাদের প্রাশ্থের 
উত্তর না দিয়া শান্তিলাভ করিতে পারিতেন না। তিনি 
বলিতেন, “যতক্ষণ আমার কথা কহিবার শক্তি রহিয়াছে, 
ততক্ষণ তাহাদিগকে শিক্ষা দিব।” আর তিনি যাহা বলি- 
তেন, তাহাই করিতেন। একদিন তিনি আমাদিগকে সেই 
দিন দেহত্যাগ করিবেন, ইঙ্গিতে জানাইলেন এবং বেদের 
পবিত্রতম মন্ত্র ও উচ্চারণ করিতে করিতে মহাসমাধিন্থ 
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হইলেন। এইরূপে সেই মহাপুরুষ আমাদিগকে ছাড়িয়া 

$ গেলেন, পরদিন আমর! তীহার দেহ দগ্ধ করিলাম । 

তাহার ভাব ও উপদেশাবলি প্রচার করিবার উপযুক্ত 
ব্যক্তি তখন অতি অল্লই ছিল। অন্যান্য শিক্ুগণ ব্যতীত 
তাহার কতকগুলি যুবক শিষ্য ছিল-_তাহার! সংসার ত্যাগ 
করিয়াছিল এবং তাঁহার কার্য পরিচালন| করিতে প্রস্তৃভ 
ছিল। তাহাদিগকে দাবাইয়৷ দিবার চেষ্টা হইল। কিন্তু 
তাহাদের সম্মুখে তাহারা যে মহান্‌ জীবনাদর্শ দেখিয়াছিল, 
তাহার শক্তিতে তাহারা দৃঢ়ভাবে ফ্াড়াইয়া রহিল। বর্ষব্্ষ 
ধরিয়া এই ধন্য জীবনের সংস্পর্শে আসাতে তাহার হৃদয়ের 
প্রবল উৎসাহাগ্নি তাহাদের ভিতরও সঞ্চারিত হইয়! গিয়া- 
ছিল, হৃতরাং তাহার৷ কিছুমাত্র বিচলিত হইল না। এই 
যুবকগণ সন্নযাসাশ্রমের নিয়ম সমস্ত প্রতিপালন করিতে 
লাগিল, আর যদিও ইহাদের মধ্যে অনেকেই সদ্বংশজাত, 
তথাপি তাহারা যে সহরে জন্মিয়াছিল, তাহার রাস্তায় রাস্তায় 
ভিক্ষা! করিতে লাগখিল। প্রথম প্রথম তাহাদিগকে প্রবল 
বাধা সহ করিতে হইয়াছিল, কিন্তু তাহার! দৃঢ়ব্রত হইয়! 
রহিল আর দিনের পর দিন ভারতের সর্বত্র এই মহা- 
পুরুষের উপদেশ প্রচার করিতে লাগিল-_অবশেষে সমগ্র 
দেশ তাহার প্রচারিত ভাবসমূহে পুর্ণ হইয়া গেল। বঙ্- 
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দেশে স্থদূর পল্লীগ্রামে জন্মিয়া এই অশিক্ষিত বালক কেবল 
। নিজ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ও অন্তঃশক্তি বলে সত্য উপলবি ফরিয়! 
' অপরকে প্রদান করিয়া গেল-_আর উহা! জীবিত রাখিবার 
; জন্য কেবল কতকগুলি যুবককে রাখিয়া! গেল। 

আজ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের নাম কোটি কোটি লোকপূর্ণ 
তারতের সর্বত্র পরিচিত। শুধু তাহাই নহে, তাহার শক্তি 
ভারতের বাহিরেও বিস্তৃত হইয়াছে আর যদি আমি জগতের 
কোথাও সত্য সম্বন্ধে, ধন্ম সম্বন্ধে একটা কথাও বলিয়া 
থাকি, তাহা মদীয় আচাধ্যদেবের-_ভুলগুলি কেবল আমার। 

এইরূপ ব্যক্তির এক্ষণে প্রয়োজন-__এই যুগে এইরূপ 
লোকের আবশ্যক। হে আমেরিকাঁবাসী নরনারীগণ, 
তোমাদের মধ্যে যদি এরূপ পবিত্র, অনাধ্াত পুষ্প থাকে, 
উহা! ভগবানের পাদপক্সে প্রদান কর! উচিত। যদি তোমা- 
দের মধ্যে এমন বাক্তি থাকেন, ফাহাদের সংসারে প্রবেশ 
করিবার ইচ্ছা নাই, ধাঁহাদের বেশী বয়স হয় নাই, তাহার! 
ত্যাগ করুন। ধর্ম্লাভের ইহাই রহম্য__ত্যাগ কর। 
প্রত্যেক রমণীকে জননী বলিয়া চিন্তা কর, আর কাঞ্চন 
পরিত্যাগ কর। কি তয়? যেখানেই থাক না কেন, প্রভূ 
তোমাদিগকে রক্ষা করিবেন। প্রভু নিজ সন্তানগণের 
ভারগ্রহণ করিয়া থাকেন। সাহস করিয়া ত্যাগ কর দেখি। 
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এইরূপ প্রবল ত্যাগের প্রয়োজন । তোমরা কি দেখিতে 
না, পম্চাত্যদেশে জড়বাদের কি প্রবল আত বহিতেছে ? 

'তদিন আর চক্ষে কাপড় কাঁধিয়। থাকিবে ? তোমরা কি 
দেখিতেছ না, কি কাম ও অপবিত্রতা সমাজের অস্থিমজ্ভ! 
শোষণ করিয়া! লইতেছে? তোমর! কেবল বচনের দ্বারা 
অথবা সংস্বীর আন্দোলনের দ্বারা ইহা বন্ধ করিতে পারিবে 
নাত্যাগের দ্বারাই এবং এই ক্ষয় ও বিনাশের মধো 
ধন্মাচলের ন্যায় দ্াড়াইয়া থাকিলেই এই সকল ভাব বন্ধ 
হইবে। বাক্যব্যয় করিও না, কিন্তু তোমার দেহের 
প্রত্েক লোমকুপ হইতে পবিত্রতার শক্তি, ব্রহ্চধ্যের 
শক্তি, তাগের শক্তি বাহির হউক। যাহারা দিবারাত্র 
কাঞ্চনের জন্য চেষ্টা করিতেছে, তাহাদিগকে এ শক্তি 
গিয়া লাগুক- তাহার! কাঞ্চনত্যাগী তোমাকে এই কাঞ্চনের 
জন্য বিজাতীয় আগ্রহের মধ্যে দেখিবামাত্র আশ্চর্য হউক । 
আর কামও ত্যাগ কর। এই কামকার্চনত্যাগী হও, 
নিজেকে যেন বলিম্বরূপ প্রদান কর আর কে ইহা সাধন 
করিবে ? যাহার! জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধ-_-সমাজ যাহাদিগকে ত্যাগ 
করিয়াছে, তাহারা নহে, কিন্তু পৃথিবীর মধো যাহার! 
সর্বেবোন্তম ও নবীনতম, বলবান্‌ সুন্দর যুবাপুরুষেরাই ইহার 
অধিকারী” তাহাঁদিগকেই ভগবানের বেদীতে সমর্পণ করিতে 
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হইবে-আর এই স্বার্থত্যাগের দ্বারা জগণ্ডকে উদ্ধার কর। 
জীবনের আশা বিসর্ভন দিয়৷ তাহারা সমগ্র মানবজাতির 
সেবক হউক--সমগ্র মানবজাতির নিকট ধন্ম প্রচার 
করুক। ইহাকেই ত ত্যাগ বলে_শুধু বচনে ইহা হয় 
না। উঠিয়া দাড়াও ও লাগিয়া যাও। তোমাদিগকে 
দেখিবামাত্র সংসারী লোকের মনে- _কাঞ্চনাস্ত ব্যক্তির 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইবে। বচনে কখন কোন কাষ হয় 
না--কত কত প্রচার হইয়াছে-কোন ফল হয় নাই। 
প্রতি মুহূর্তেই অর্থপিপাসায় রাশি রাশি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্তু তাহাতে কোন উপকার হয় না, কারণ, 
উহাদের পশ্চাতে কেবল ভুয়া । এ সকল গ্রন্থের ভিতর 
কোন শক্তি নাই। এস, প্রতাক্ষ উপলব্ধি কর। যদি 
কামকাঞ্চন তাগ করিতে পার, তোমার বাক্যব্যয় করিতে 
হইবে না, তোমার হৃৎপন্ন প্রস্ফুটিত হইবে, তোমার ভাব 
চারিদিকে বিস্তৃত হইবে। যে বাক্তি তোমার নিকট 
আসিবে, তাহারই ভিতর তোমার ধর্মভাব গিয়! লাগিবে। 
£ আধুনিক জগতের সমক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘোষণা এই-_ 
“মতামত, সম্প্রদায়, চার্চ বা মন্দিরের অপেক্ষা করিও না। 
প্রত্যেক মানুষের ভিতরে যে সারবস্তু রহিয়াছে অর্থাৎ ধর্ম, 
তাহার সহিত তুলনায় উহার তুচ্ছ; জার যতই এই ভাব 


মদীয় আচাধ্যদেব। 
মানুষের মধ্যে বিকাশপ্রাপ্ত হয়, তাহার ততই জগতের 
কল্যাণ করিবার শক্তি হইয়া থাকে । প্রথমে এই ধণ্নধন 
উপার্জন কর, কাহারও উপর দোষারোপ করিও না, 
কারণ, সকল মত, সকল পথই ভাল। তোমাদের জীবন 
দিয়া দেখাও যে, ধন অর্থে কেবল শব বা নাম বা সম্প্রদায় 
বুঝায় না, কিন্তু উহার অর্থ আধ্যাত্মিক অনুভূতি । যাহারা 
অনুভব করিয়াছে, তাহারাই ঠিক ঠিক বুঝিতে পারে। 
কেবল যাহারা নিজেরা ধর্লাভ করিয়াছে, তাহারাই 
অপরের ভিতর ধন্মভাব সঞ্চারিত করিতে পারে, তাহারাই 
মানবজাতির শ্রেষ্ঠ আচাধ্য হইতে পারে। তাহারাই কেবল 
জগতে ভ্ানজ্যোতিরূপ শক্তিসঞ্চার করিতে পারে ।” 
কোন দেশে এইরূপ ব্যক্তির যতই অভ্যুদয় হইবে, 
ততই সেই দেশ উন্নত হইবে । আর যে দেশে এরূপ 
লোক একেবারে নাই, সে দেশের পতন অনিবার্য, কিছুতেই 
উহার উদ্ধারের আশা নাই। অতএব, মনবজাতির নিকট 
মদীয় আচাধ্যদেবের উপদেশ এই-_“প্রথমে নিজে ধার্মিক 
হও ও সত্য উপলব্ধি কর।” আর তিনি সকল দেশের 
্রটিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ যুবকগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, 
“তোমাদের ত্যাগের সময় আসিয়াছে।” তিনি চান, তোমরা 
তোমাদের ভাই স্বরূপ সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য 
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মদীয় আচার্যাদেব। 
॥ সর্বস্ব ত্যাগ কর; তিনি চান, মুখে কেবল আমার ভ্রাত- 


1 বর্গকে ভালবাসি না বলিয়া তোমার কথা যে সত্য, তাহা 


প্রমাণ করিবার জন্য কাক লাগিয়া বাও। এখন তিনি 
যুবকগণকে আহ্বান করিয়া এই কগা বলিতেছেন, “হাত 
পা ছেড়ে দিয়ে তাল গাছ থেকে লাফিয়ে পড় ও নিজে 


. ত্যাগী হয়ে জগৎকে উদ্ধার কর।” 


... ত্যাগ ও প্রত্যক্ষানুভূতির সময় আসিয়াছে, তবেই জগ- 
তের বিভিন্ন ধন্ষের মধ্যে সামঞ্জস্য আছে, দেখিতে পাইবে । 
দেখিবে বিবাদের কোন প্রয়োজন নাই আর তখনই সমগ্র 
মানবজাতির সেবা! করিতে প্রস্তৃত হইতে পারিবে । মদীয় 
আচাধ্যদেবের জীবনের ইহাই উদ্দেশ্য ছিল, সকল ধর্ম্বের 
মধ্যে যে মূলে এঁক্য রহিয়াছে, তাহা ঘোষণা করা । অন্যান 

 আচার্ের৷ বিশেষ বিশেষ ধন্ম-প্রচার করিয়াছেন, সেইঞ্ি 

তাহাদের নিজ নিজ নামে পরিচিত। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীর এই মহান্‌ আচার্য নিজের জন্য কোন দাবী করে, 

নাই। তিনি কোন ধশ্মের উপর কোনরূপ আক্রমণ করে 
নাই, কারণ, তিনি প্রকৃতপক্ষে উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে 
. সেগুলি এক সনাতন ধর্মের অন্গপ্রত্যঙ্গ মাত্র। 
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এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ধায়িত দিনে অথব তাহার পূর্বের 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে 
জরিমান1 দিতে হইবে । 
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